有人開始提醒葉苒，今年已經25歲了，對于地處西南偏遠山村的姑娘說，這是一個考驗，因為正常到這個年齡，應該是孩子的媽媽了，很有可能孩子已經學會了打醬油。
? ?葉苒卻不以為然，她依然在等，等一個人，等一個結果，還在等愛情的最后到來。如果只是簡單一個人，興許用不了這么長的時間，從甲開始就一定不會在丁時就結束，那戊己庚辛呢？
? ?我們年輕時候放棄，以為只是一段感情，后來才知道其實是一生，多想我愛的人，最后是我的愛人。
? ? ? ?甲
在空間里發表了一條說說以后，相繼得到很多人的回復，成都的天總是給人灰蒙蒙的感覺，葉苒童鞋突然想到初中情竇初開時的尷尬，喜歡一個長著美麗眼睛的男生，笑起來那么美好，整個世界都是陽光的，剛升入初中的葉苒極其不適應中心學校的生活，那種鄉下人的鄉下人進村的感覺是很不好形容的，在原來的鄉村小學中成績是第一的姑娘突然就覺得有了威脅，一向驕傲自滿的人突然就驕傲不起來，于是，第一次月考來臨。
站在第一次月考后公布的榜單前，葉苒深呼一口氣，很鄙夷地看了看自己旁邊的人，心里憤恨地想著，他怎么就在自己前面一名，不能是平行也不能是后面一名，要知道分數都是一樣的。
在秋去冬來中葉苒沒寫中心學校是一所什么樣的學校，因為一想到那些建筑，葉苒就能想到那三年自己是如何僥幸和厚著臉皮過來的，她甚至還記得欠幾個老師的錢，而今，即便是老師們的孩子已經打醬油或者開始背誦唐詩，老師們已經無暇再去記起一個德行不知是好是壞的學生的時候，自己依然是很多年前的自己，那個借圖書室的書最后卻不還的小女生，那個被選去校隊跳舞參加全縣的跳舞比賽卻在比賽的當天不會弄內衣隱形帶而差點讓內衣掉落最后沒影響比賽的姑娘，好吧，這句話有點長而且繞口，但是管他呢。
因為此時此刻那個豆蔻少年不在。
有一句熟人說的話，三歲看到大。三歲時葉苒就是一個傲嬌到要命的姑娘，和鄰家小妹妹打架，結果營養不良被一下甩階梯棱角處，額頭瞬時起了個大包，愣是沒哭沒鬧，回到家里以后只是拿小手捂著額頭，吃飯睡覺一直捂著，直到奶奶發現了傷疤，一滴眼淚都沒掉。
自然，奶奶發現了以后，還是沒有因為疼而哭。
所以在看成績的時候，下定決心，下次一定超過某人，隨口一句，走著瞧。也被旁邊的人聽了去，彎彎的眼睛笑起來眼角更美，睫毛在陽光下熠熠生輝。
我們都是這樣過來的，悄悄滴因為什么喜歡別人，也同樣悄悄滴因為什么被人喜歡，就因為這單純的喜歡，才襯托出青春的美好和干凈純粹。
一次一次考試中你追我趕，一不小心初三了，從最開始的不知情到后來成為朋友，再到后來升入高中甚至大學，如今已經有十一年了，時間是最殘忍的殺手，不是馬莎莎。
幾乎所有的成人都會經歷的初中竟然有那么多可愛而值得回味的往事和故事，是時候讓人們想起和保存了。
而結果，是最讓人傷心的，簡直傷心死了，兩個暗自較勁的人，最后都沒能考上自己想要的高中，不愿屈就，不愿妥協，結果讓人大跌眼鏡，一個去了職中，一個休學，最后去了全縣最差最差的高中，卻因為如此，故事才得以被成全。因為遺憾，才更讓人記憶深刻。
葉苒在高一下學期時，某天晚自習下課的間隙，站在陽臺看星星，教學樓的三樓可以看見樓下的一切活動，此時天空出奇的干凈，一輪皓月當空，星星無比閃亮，想起初三畢業時兩人曾站在操場的邊緣，一排排萬年青已長成人高，那時葉苒問甲，你的學校是哪兒？--考上縣中。
但是后來呢？你轉身，你說你們只是打賭，賭這個女生是不是喜歡你，是不是會報和你一樣的學校。
初中結束了，開始另一段人生的路程。
自我麻醉和自我欺騙的過程同樣讓人難以名狀，太容易就自動歸類或者沒有任何篩選地就成了好壞分明的區域。深夜里，小狗子被噩夢一遍又一遍嚇醒，在噩夢中又睡去，她說，那段時間幾乎成了她二十幾年來最不堪重負，最彷徨無知和絕望的路程。
? ? ? ?乙
也許我們都曾這樣愛過他們，愛到自己像條狗，擺著尾巴等他們丟個球。小狗子坐在窗前拿著那個他送的杯子喝著水，然后給我說這樣一句話。
狗狗不愿意說，我也不問，因為二者太容易就激烈地爭吵起來，每天備受精神上的折磨，還要繼續未完的學業，狗狗在大三的實習階段認識比自己大四歲的阿新，那時的狗狗極其快速地適應了工作給自己帶來的一切有利與不利，甚至因為工作太熱情一不小心就認識了住在自己酒店的客人，年輕總是好的，有許多可以深聊的話題，盡管肢體語言稍有欠缺，依舊建立了良好的友誼。
兩年以后，阿新回復狗狗的微信驗證信息，我無能為力， 現在也不適合給你發信息。
如果只是簡單一句話，無能為力也就罷了，可是還是一個承諾，承若意味著付出，意味著堅守，也意味著未來還長。
我問狗狗，你還在意他嗎？
卻只聽得自己說了一聲，愛。
我們有太多的相似和不同，不愿意屈就，不愿意妥協，問過太多的人，婚姻就是找個合適的人過日子嗎？可是合適又是什么概念呢？對我們來說都太復雜。狗狗告訴我說，愛情就是因為難得到，所以才有那么多人放棄，不愿意賭上性命為此一搏，當然，不知道是戊己庚辛哪一個說的，愛情不是生活的全部，而對方也不是全部，只有自己才是中心。幡然醒悟。。。
從剛開始斗嘴開始慢慢演變成每天一下班狗狗就飛也似的找阿新，兩人一起吃飯，一起逛街，互相當起了參謀，甚至到后來一起滾起了床單，阿新充當了教育狗狗的角色，一個愿打一個愿挨，旁人的話就是耳旁風，狗狗沒聽到朋友的話，終究有一天阿新是會離開這里的，他的目的地是上海，不在這個二線城市。狗狗自然也沒記住阿新曾說，我們不合適。
狗狗考上了本科，認識阿新一年以后開始奔赴新的學校，那時的七月雖是夏天，卻一直像陰霾一樣籠罩著狗狗的全部生活，三叔的離去讓狗狗突然失去了生活的重心，如果不是阿新扶著，早就墜入深淵永遠見不得太陽，一直因為家里的人困擾著的狗狗因為阿新的支持才得以繼續未完的學業，也許，也正是因為這樣，才愈愛得熱烈和深刻。
已經工作一年的狗狗再次回到學校，極大地不適應學校生活，想著逃避，想著退學，想著一切都不再自己手中掌控著，就開始害怕了，開始想要一根稻草，救自己于水火之中，狗是這么想的，于是她以為抓住阿新了，然而，稻草只有一根讓自己抓，很顯然，這根稻草不是屬于狗的，也許是屬于雞鴨魚肉的。只有天知道。。
如果說這段感情讓狗一直放不下，原因很簡單，是真的用心了。甘愿為他打破自己的原則，逃課請假撒謊不遠千里去看他，只因為他說了一句突然想你了。甚至甘愿自己一個人去醫院做檢查承受結果，躲在被子了哭，打電話時依舊是那一副沒關系我可以的語氣，直到現在，無論經受過什么，你都沒能再見他一面，他從你的生活中憑空消失了。到最后，你真的做到了沒關系，你真的可以嗎？
狗狗你委曲求全，你自甘墮落，最后，真的成了沒關系，是否，曾不甘心過？
你站起來，走在陽臺上去，下午時分的陽光很好，照在你身上，你回頭，告訴我，我沒有不甘心，我珍惜以前的一切，也珍惜現在的一切，如果不是他，我又怎能變成現在這樣好呢？
你放杯子的時候看見了一只狗狗，要跑過去抱抱它，結果一不小心，杯子掉在了地上，發出一陣清脆的破碎的聲音，杯子夨了。
你還是遲疑了一下，然后笑著說，沒關系。
大多數的人們都是覺得時間是最好的良藥，時間能淡化一切，可是他們不知道，書上都是騙人的，時間只是一個冷凍柜，無論何時拿出來，那些最深的記憶和感情都一樣鮮活。
時間的逃離——丙
被困北京的時候，葉苒發了一條說說，下暴雨，被困北京。
拖著幾十斤的行李箱輾轉幾個地鐵站出來后，迷路是葉苒，莫名其妙走到了朝陽門，那時候葉苒真想把行李箱憤怒地扔一邊，自己甩開步子上學去，無奈，天在下雨，就是要廢了葉苒。
穿梭高樓大廈幾十棟以后，終于找到一個貴的要死的住地，那時候葉苒發誓再也不去北京，安頓好了以后，在偌大的房間里，吹干了頭發，窩在沙發竟然睡著了，困得要死要活的葉苒被一陣電話鈴聲吵醒，陌生的幾乎熟悉得忘了的號碼，瞬間激蕩著葉苒的整個大腦，停滯在時空中的記憶被瞬間拉扯起來，熬得人喘不過氣，卻只能說，喂，你好，請問你是哪位？
并不是每個人的好成績好成就都是自己奮斗得來的，葉苒能考上大學就不是自己一個人的努力，老師的監督教育尚在其次，被迫的努力永遠抵不過外界帶來的動力，而向洪，充當了這個動力的始作俑者。
不過十七歲而已，花季當前，葉苒卻是被班級同學屏蔽的對象，因為她總是不走別人走過的路，不去踩前面的人走過的腳印，離經叛道，愛哭愛鬧，卻依舊還是初中時的一副倔強模樣，所以，她也是孤僻的，能一個月不和同學說話，也能一周坐在一個角落動都不動，恰巧，向洪來了，一個遠隔千里卻近在咫尺的哥哥。
零八年地震時，葉苒和同學幸運地跑了出來，經歷過第一次和死神賽跑的事情之后，好多人哭了，葉苒卻沒有，只是腿打哆嗦，我們總是習慣等待，等待一切的改變，等待想要和得到，卻總是忽略去做，接到向洪的電話時，離這一場災難已經過去兩個小時，信號才得以恢復，那一刻，坐在馬路邊等車的葉苒才哇的一聲哭了，就像五年后重新站在北京的某個角落時，才哭得那么傷心和徹底，卻是兩種完全相反的情感。
向洪在五年后，當年的姑娘終于又一次踏上北京時，提出再見一面，依舊窩在沙發里發愣又發冷的葉苒愣愣地說了一個字，好。
人的習慣性行為很難改變，自然一個只會說好的人要拒絕別人也是很難的，但是時間卻可以很好地解決這個問題，同樣坐在當年坐的地方，連位置都沒改變過的老地方，兩個人開始沉默，一段長久的沉默如果沒有一個緩和的開始很可能結局會特別壞，葉苒就是這么想的，那就盡可能壞吧。你孩子多大了？你有男朋友了嗎？相視一笑，嗯，有。
多可笑。
又是尷尬的沉默。
地震過后的第三天，學校放假一個月，幫著爸爸修理家里的房頂時，有人來找葉苒，身影熟悉，聲音熟悉，家里的狗都沒有多余的叫喚幾聲，每一次的相遇都是久別重逢，而每一次的相逢都是久別的思念，很慶幸，人們在最艱難的時候，都有重要的人在身邊，至少困難時不離不棄。
這段簡單而又長距離的關系貌似是定了下來，那時年輕，以為一切唾手可得，連愛的人都是。
高三時葉苒沒考上大學，準備復讀，在有限的一個月假期里四處蹦跶，某一天，葉苒突然想到，不如去給他一個驚喜，于是背著個書包上路，留下同學一臉詫異的目光和表情，獨自踏上去冷水江的路途，十五個小時的火車并沒有澆滅葉苒的好奇心還有一份感激之情，那個時候她覺得至少高二之后，沒把時間浪費掉，總是有了收獲，來年定會考上北京的某所大學。
葉苒說她想省略掉見到他時的激動，也想省略突然領受到來自另外一個家庭的詫異，還想省略掉離開冷水江時和向洪之間的對話，因為一切是那樣的平靜和自然，仿佛從未發生過一樣，離別時的擁抱是為了告訴葉苒，你要努力，然后來到我身邊。
一年以后，葉苒終于踏入北京的空氣中，復讀的一年，在自己看來，比前面的三年都過得漫長，因為把太多的希望傾注在一次懸而未決的選擇上，一旦失敗，永無翻身之日，最后，確實在這一頁上，永遠翻不過來了。
到最后，葉苒也只是經過北京而已，學校的必經之路，有一站，是北京，見到他時，他身邊也有了她人。
時間總是恰到好處地證明一切，無論對錯。
周周以前說，我以為經歷了生死，就能永遠在一起，可是現實更加決絕。
分別時，向洪說，“真的很難得有你這樣的女子，我覺得生命里多了一個你，肯定特別幸福和充實。但是我們是世俗的，特別是現在，我也不確定我要什么樣的生活方式，但是我還是按照爸媽的安排一步步走下去。”
我也是笑了，別忘了是多了一個你，而不是命中注定。
所以葉苒說了再見，是再也不見。
如果今生不能和你在一起，那就換一種方式，讓我記住你。
我不能把你放在丁，放在任何一個位置都是對你的不尊重，是的，我尊重你，所以，依然想念你。
癸
當我在你住過的屋子哭得上氣不接下氣出不了氣的時候，蔣無聊自覺地出去了，他說他是去吃飯，而我卻相當感激他，讓我可以肆意地哭出來，直到沒有眼淚。
我第一次見你時，在辦公室聽一首歌，safe and sound ，從未見過喝多的人能成你那樣時，我實在是沒忍住，笑了，我一直覺得喝多的人別人把他搶劫了都不算太嚴重的事，而你卻是一個字都不簽，一個勁的搖頭和拒絕，還沒讓你給錢關鍵。
那時候，你29歲。
可能我們誰都沒有想過，兩年后會再次相逢，畢竟兩年的時光足以改變任何事情，包括我很可能沒考上大學，包括你早就離開這個充滿是非的城市。
也包括，我們還能再見。
小狗子天生是個以聲音取人的人，你的聲音足以深刻到我念念不忘，甚至日思夜想不能忘，那一句，你回成都了？成全了一切的想念。
分開的時候，你問我，為什么我們沒能早點遇見？我也問自己，為什么不早點長大，能夠遇見你。
君生我未生，我生君已老，我恨君生早，君恨我生遲。
這個世界真摯的感情很少，卻要經歷太多的巧合和考驗，稍不注意，這單薄的絲線就會被扯斷，再也連接不起來，因為無法再次生長。
這一生，只此一個月。
小狗子和你去青城山時，你五點下班，你們約好去坐高鐵，然后小狗子遲到了，五點四十出發，六點五十二的車次，一路上都在催司機跑快點，恨不能把出租車變成直升飛機，直接到火車站，這可是全國堵車排得上名次的城市，還是三環到一環，都不知道是誰比較蠢，總之在最后的時刻馬不停蹄地取票，進站，過安檢，然后三步并做一步滾下階梯，躥進動車，坐上座位時，兩個逗比相視一笑，不停地跟狗似的大喘氣。
是的，小狗子變成了狗。
我們心知肚明地把每一次相聚當成最后的別離，所以記憶才那么清晰和深刻，清晰到仿佛昨日我們還見過，昨日還曾在你的臂彎中熟睡，清晰到你的聲音猶在耳旁。
在繆斯喝多的那一晚，調酒師把他的電話號碼告訴了我，互加了微信，某一日問我什么時候再去，我說這輩子只去一次，而這一次，已經和你去過了，所以，再無意義。
你總是說小狗子幼稚，傻，甚至是執拗，可是分明，你在意的就是這樣的小狗子，所以，我一直未曾改變過自己。
小狗子跟我說，她差點淹死在溫泉池里，而你就是始作俑者，狗刨都不會的我怎么可能學會游泳，然后就被嗆了，眼淚花兒都被嗆出來，結果卻是小狗子迷上了那里的姜茶，但是我卻不愿意再去第二次，因為身旁沒有你，沒有那個可愛到二的小狗子。
鵬鵬商場的廣場前，那些小到正常人不會去注意的小坑還在那里，紋絲不動，手心被擦破皮的地方也已經痊愈，卻依然有那種火燒的感覺，不是疼痛，而是那該死的階梯為什么讓我栽了跟頭，我還笑得那么開心，這不合常理啊親。
我記住你時，你29 歲。
直到現在。
小狗子坐上出租車時，你在車外，手揣在衣服兜里，是否，也像小狗子一樣，手心摳出了印記，出了血，成了紅色。
可是別君已是他人郎。
愿你再遇到愛，依然可以溫柔而坦白。也愿你此生，所有的溫情付出，都有深情回應。
