文 | 蕭寒晨夕
01
要說出生到現在有多少故事能讓我回憶,那可真是多得幾天幾夜也說不完。我一直覺得我是一個童心未泯的人,即使已經邁過了三十而立的大關,但是對于童年依然有很多的留戀,也對當下的生活充滿著兒童版的熱愛,這也許就是我總是能夠在絕望中看到希望的原因。
在過去的三十年里,發生了太多太多事情,我總想能夠通過自己的筆把他們記錄下來,不為取悅任何人,也不為博取他人的關注和同情,只為記錄自己的人生,把自己走過的每一段路遇到的每一個人發生的每一件事記錄下來。
如果我有幸也能夠記錄到他人的人生,能夠通過“記錄”這條路給更多的人帶去溫暖和動力,那自然是一件令人欣慰的事情。不過,在此之前,我更多的可能還是完成自身的鳳凰涅槃,才有能力去影響和改變周圍的人和事。
我很珍視我那短暫而平淡的人生,雖然截止今天沒有所謂的轟轟烈烈,沒有驚天地泣鬼神的壯舉,但是我依然認真地活在這個世界上,活得積極,活得熱血沸騰,活得充滿希望。我自知我的一生也許就是如此平淡,不會名留青史,自然也不會遺臭萬年,我就像世間的塵埃,活的時候不會成為別人的牽絆,死之后也不會給這個世界帶來悲痛。
想到這里,我便更加堅定了要好好活、好好記錄我這平淡無奇的一生。
02
我的父輩祖輩,以及更早之前的祖祖輩輩,幾乎都是農民,毫無疑問,我也是農民,一個普普通通的農家子弟。我們這個家族,繼承了人性當中最光輝的一點,那就是遵照祖先的遺愿,安安穩穩度日,祖輩香火不斷,只要生命延續,希望必將在生的延續中不斷創造更多的希望。當然,這個時候就會有人站出來說,生命的質量遠勝于生命的長度。自然,我不會去反駁,我更不會去理論。
我從來不反對生命的質量比生命的長度更值得人敬仰的事實,可是,在生命沒有完成自我的救贖和蛻變之前,我們唯一能夠做的,也許就是讓我們有限的生命,活得更長久,這也許從另一種意義上說,就是對生命最好的尊重。
我們是農民世家,我們的祖上沒有出過大富大貴之人,也沒有當官為民之人,更沒有叫得上號的明星。所以曾經一度,我很佩服王寶強,他在沒有任何家庭背景和家族基因的前提下,竟然走上了演繹之路。歷史從來不缺少成功之人,也從不缺少批評家,但歷史缺少的是從無知到有知、從無為到有為、從毫無依靠到自己成為別人依靠的一群人。如果我們對歷史細數家珍,其實不難找到這樣的人。
可我為什么說歷史缺少這樣的人呢?
如果我們從普通大眾這個巨大的基數來做對比的話,就不難看到,在茫茫普通大眾中間,能夠一路披荊斬棘、過關斬將成為人中龍鳳的畢竟是少之寥寥。盡管這種成功是少數人的成功,但是它帶給普通大眾的激勵和靈魂的刺激遠不止成功了幾個人那么簡單,遠不止敲鑼打鼓慶祝一番那么簡單,也遠不是感嘆和敬仰那么簡單。更多的,也許恰恰是這樣艱難的成功帶給我們的一種思考,一種在困境和孤立無援中如何逆襲的勵志與鼓舞,這種成功遠比名人家族再出一個更偉大的名人所產生的輻射效應更強更遠更大。
03
我沒有上過幼兒園,和我同一個村以及周邊方圓幾十公里的農村走出來的同齡人,幾乎都沒有上過幼兒園。高中之前,“幼兒園”在我的腦海中僅僅只是一個名詞,和我沒有半毛錢關系。直至看到我們那個落后的農村修了水泥路,開通了自來水,我們那里的娃娃們也開始上起了幼兒園,這三個字才變得具體,變得更加像代表學前教育的詞匯。
雖然沒有上過幼兒園,但我的童年依然有趣。我最有趣的,也許就是在學前班的那座破廟里,感受到絕境中也可以滋生力量的人生感悟。教室從前到后,從左到右,都是土做的,就連那扇窗戶一輩子也沒有見過玻璃是什么模樣。下雨時屋頂漏雨,腳底下坑坑洼洼,很難找到一個下腳的地方,那個時候總感覺雨特別多,每每下雨就要穿高筒的雨鞋,而那個時候我常常找不到一雙可以不漏水的雨鞋,其實我的雨鞋也只有那么一雙,沒有什么可尋可挑的,雨天總讓我很苦惱。教室的凳子永遠不夠,大多時候是要自己從家里帶凳子去學校上課。
唯一和現在翻天覆地的生活有重疊地方的,便是老師課桌上的白色粉筆,那根手指長的粉筆和幾十年后的今天沒什么兩樣,這是唯一讓人感覺溫暖的地方。
幾十年光陰的變遷,依然還有未變的事物載著一個人的歷史,在某一個沉思的下午,將這個人輕易帶回過去。
對于童年,我有太多的話想說,有太多的故事想去記錄。我會在以后的日子里,去慢慢記載我這些從泥土中求生存、從絕望中求希望的人生。鑒于今天的篇幅,和今天所要講述的主題,暫且不去深談童年的往事了。
其實,我的生活,我的成長歷程,就像我那饑腸轆轆的六歲一樣,就像麥田里撿拾麥穗一樣,就像不小心在大石頭上磕出一個血口子一樣,平淡,平常。
可就是這樣的人生,我依然覺得幸福,所有的努力和經歷,都那么獨一無二,都是一個個必然的結果促成了今天像過電影般的一幕幕。
04
有人說,活著就要活出個人樣。
那么,什么才是人樣?什么樣的“人樣”才是成功的、甘心的?其實,在我看來,能夠把平平常常的人生活出不一樣的精彩,能夠在平淡無奇的生活中體會到人生的樂趣和活著的意義,那便是已經活出了“人樣”。而不是一定要建功立業,一定要功成名就,一定要名垂千古,那種一定要在人群中一眼被認出的期待只能是一種不自信的表現,內心的虛妄和失落才是我們最大的障礙。
我們不是圣人,我們只是普通的人,在這普通的世界,經歷一個人的蛻變,一個人的朝圣,本就已經是非常巨大的使命,艱難而危險。不僅要經歷身體的考驗,更多的是要經歷心靈的不斷拷問和反反復復的掙扎、妥協、退讓與堅持、對抗、自我救贖。
這個過程很艱難,但這個世上,沒有容易的路,所有的成功與蛻變都需要經過飛蛾撲火,才能在一往無前地拼搏中浴火重生。
05
我們默默地活在這個世上,不去打擾,也不自擾。
只是默默地活著,默默地努力著,默默地雕刻著這屬于我們自己的人生。無論它有多么不堪,有多么坎坷,有多么不忍直視,或者有多么平常和不耀眼,甚至看不出在未來有什么離奇的事情能夠發生,以填充我們這個并不絢爛的生活,但它畢竟是我們自己的人生,是我們在這個世上唯一的證明。
我來過,我用了自己的力量,構建了屬于自己的人生藍圖,也畫了一個并不完美的圈,為這個千瘡百孔的一生鋪上了自己的人生軌跡。這是我們自己親手繪制的一生,每一步每一個決定每一次播種與收獲,都是我們親手所為,好的壞的,全都收起,坦然安放。
這樣的人生,也許是輝煌的,也可能是平淡的,但不管哪一種,我們都不應該狂傲自大,也不應該暗自懊悔。人的力量有大有小,做的貢獻有多有少,為了沒能實現的夢而自我瓦解,為了一點點的成就而妄自尊大,都未免顯得可笑。
06
世界斑斕,我們沒理由不好好活著,一是對得起生養我們的父母親人,二是對得起這生命的鮮活,三是對得起這僅有一次的生與死。
就這樣默默地活著,不卑不亢,不抱怨,不自憐。活成大海上的一只帆,站成大風中的一顆樹,飄成勇立潮頭的蒲公英,靜中有動,動而不亂,驚而不慌。
把自己活成一座豐碑,即使無人記得,無人祭奠,無人懷念,也能在心里告訴自己:
我活過,我活得無憾。