來源：微信公眾號心水痕?（xinshuihen）

看到三伏天三個字，就想起了那些人，那些事，那條狗。

三伏天，是出現(xiàn)在小暑與處暑之間，一年氣溫最高又潮、悶又熱的日子。今年的三伏天還是來了，但關(guān)于這個詞，我卻沒了畏懼。

早上帶著傘出門，白天坐在空調(diào)下敲鍵盤，嫌空調(diào)不夠猛，還弄來一個鴻運扇，傍晚回家也感覺不到溫度有多高，三伏天和三月天一樣無感。

20年前三伏天對我來說，完全是另一種意義，三伏天也就等于“雙搶”兩個字。南方水稻種兩季，三伏天也是收割早稻、播種晚稻的時段。搶收割，搶播種，所以叫雙搶。

山地丘陵的水田都是分布在縱橫的田埂與水塘四周，插下的禾苗在充沛的雨水和光照下由青轉(zhuǎn)黃，看著水稻抽穗、開花、灌漿，再到沉重的谷穗把稻桿壓彎腰，田埂上背鋤頭的人也享受著晨露、烈日，笑彎了腰。

那年頭殺頭豬還得去大隊部扯張80塊的印花稅，機械化還離的很遠(yuǎn)，而水稻的收成是關(guān)系到整個家庭的主要收入來源，還有那必須支出的農(nóng)業(yè)稅。

老話說大人盼插田，小孩盼過年。這句老話在某些地方還一直被人傳唱著。雙搶對于所有農(nóng)民來說，絕對是頂天的大事，收成是看天也看人的。

父母與老人商量著哪塊地可以先割，時間要多久，天氣能晴幾天。沒什么科學(xué)依據(jù)，但也從沒出過差錯。

夏天的日頭出得早，雙搶的人要起得更早。清晨五六點，孩子們還在昨晚的精彩電視中回味，就被父母起床時順帶叫醒，但總要在大聲呵斥中才會起床。洗漱后就在上好油的鐮刀中挑一把好看的拿著，背著水壺，帶著草帽就出門了。

狗在家守家。

腳上拖鞋踩著露水往田里走，一般的水澆地都離得遠(yuǎn)，一兩里很正常，腳背粘著草籽有點癢癢的，索性用腳在路邊的野草蹭，草上的露水又把腳洗干凈。

父母走在前面，無心玩耍，田里的水早放干了，這樣容易下腳。拿起鐮刀就一茬接著一茬割了，左手用力地張開，配合右手半月形的鐮刀，一個不怎么規(guī)整的圓卻可以一次抓起七八茬水稻，整齊地擺放好，一堆放四捆左右，再多的話孩子們就抱不動，等大人們在前面割出一塊空地，后面的孩子們也該上陣了，雙搶這出人與天爭奪大戰(zhàn)就算開始了。

孩子手小，一次最多抓三茬就不行了，于是沿著三茬水稻的寬度一直往前割，就像老鼠打洞一樣，把整個水稻田全部打通，之后再來一番炫耀。大人也盡力配合著孩子，夸他能干，割得快。

太陽露頭之后，孩子就該回家做早飯了，大人還繼續(xù)割著水稻。早餐一般吃面條，簡單又頂餓，孩子也都會做這個，而且隔夜的剩菜絕對是非常好的臊子。估算著孩子們做早餐的時間，大人們也把整塊地剩下的割好，就回家吃早餐了，準(zhǔn)備迎接另一場硬戰(zhàn)。

兩個大人把打谷機翻過來抬在肩上，開始往割好的田里走，孩子挑著寫著戶主名字的籮筐，剛剛夠那個高度，悠悠晃晃地跟在后面。

打谷機組裝好，還要在原本就黑油油的齒輪上打機油，隨著腳踏板上兩只沾滿泥的右腳有力地踩踏，收割后的脫粒，開始了。

孩子們充當(dāng)?shù)慕巧褪莻鬟f之前割好，擺放在田間的禾堆。孩子的好勝心，是驅(qū)使他們干活的重要因素，為了趕上大人們脫粒的速度，他們一直在奔跑。

太陽被大地上此起彼伏脫粒的滾筒呼嘯聲吵醒，此時的人開始熱起來了，穿的長袖想擼起來，但沒幾下就被稻桿上的鋸齒狀的禾葉刮紅一片，火燒地疼。

為了在太陽最猛烈前完工，每個人都在盡力運轉(zhuǎn)著。打谷機后面的谷粒快滿了，必須用撮箕把谷子鏟到籮筐里挑回家，一個籮筐四撮箕，一擔(dān)下來得有上百斤。

看著他們來回挑著擔(dān)子走在窄窄的田埂上，總擔(dān)心腳踩不穩(wěn)，擔(dān)子挑不動。但就是沒見過挑擔(dān)子的人在田埂上摔跤過，也沒有看到誰挑不動坐下來休息過。

挑擔(dān)子的人時常會從家里帶來一些水果或者其他吃的來，我們管這叫“過茶時”。

一個早上就泡在井里的西瓜，一壺剛從水井里打上來的井水，偶爾田間會有人叫賣的聲音“包子，油粑粑！包子，油粑粑！”。這種情況非常難得，田間有孩子的都會買點，那家買了，這家孩子自然也不會少。那賣包子的人腳步很快，因為賣完回家后也還要忙著雙搶。

過完“茶時”的工作自然沒有理由再偷懶，而很快就要吃午飯了。孩子們得先回去煮飯，菜可以洗干凈切好，等著大人回去炒菜。大人把剩下的谷堆全脫完粒，再挑回家。一個三伏天的上午就此結(jié)束。

回家后把脫完粒的攤在水泥地或者竹墊上曬干，這邊一排堆砌的谷堆，中間薄薄的一層，每隔一段時間需要用竹耙鉤梳理一遍，讓谷粒受熱均勻，梳理幾遍之后就將它堆砌到對面一排，還未曬的那一堆再梳理出薄薄的一片，周而復(fù)始。

下午的太陽更毒，帶出門的井水都用熱水壺裝著，以免曬成熱水。趁著一朵云遮擋了一下太陽，一家老小再次走上鄉(xiāng)間的田埂。

下午太陽更毒，但前進的腳步?jīng)]有停留。孩子也不想吃西瓜了，而是想著下午回家前怎么在田間稻草垛和水塘中玩耍了，這是也他們主要的動力來源。

這時的田間什么都有，割著稻子會抓到一窩水鳥，腳踩過的泥腳印里會有黃鱔，田埂邊的石縫里還能抓到鯽魚。

但孩子都怕螞蟥，軟綿綿的身體，在老人的故事中任何情況下它都能遇水重生，田地間奔跑的身影很少會注意腳上的螞蟥，有時螞蟥吸滿血脹成一個球才會發(fā)現(xiàn)，用力的拍一下螞蟥吸附的四周，它會蜷縮起來，順手扯下，忙的時候就隨手丟遠(yuǎn)點，閑的時候會用稻草把它整個翻一遍串起來，太陽下的它才會真正的死去。

有時一丘田下午收割脫粒比較早，那回家的時間也會提前。這段時間，男人會接著把谷子挑回家，女人會去菜地里摘些新鮮菜回家，孩子也借著去洗腳的名義在水塘里嬉戲玩耍。而水塘四圍更是熱鬧，都是些同樣想法的孩子和洗菜的女人還有洗農(nóng)具的老人們。

孩子大多是在水塘玩耍中學(xué)會游泳的，在田地間的稻草垛上學(xué)會前空翻的。有游泳厲害的人能一個潛水從這邊潛到那邊，女人摘菜回來隔著老遠(yuǎn)就會扯著嗓子喊“回家了”。

田埂上的傍晚絕對是蚊子的天下，密密麻麻在頭上飛，一揮手都能感覺到打死好幾只。白天曬干的谷子只是第一遍脫水，晚上就要用蛇皮袋裝起來，一是騰出空地來曬明天收的谷子，另一個是用袋裝的容易堆放。

都說夏天的天氣和女人的脾氣一樣，說變就變，完全沒有商量的余地。而這個時期的谷子最不能受潮，一受潮就會霉變，發(fā)芽，一年的收成就會毀于一旦。

哪怕再勞碌的一天，只要聽見有人喊下雨了，或者一點雷聲，必須馬上放下碗筷，全家出動，以最快的速度把外面的谷子全部收起來，來不及的時候只能掃成一堆用篷布蓋好，四周用紅磚壓好。

那些淋濕的谷子，也只能祈求明天有個更好的天氣，不然第二天還得用鍋來炒干，但這種谷子是賣不出好價錢的，農(nóng)村中的男默女淚橋段在這時也會上演，只是這里的劇情才叫天意弄人。

很長一段時間，我認(rèn)為暑假不是給學(xué)生休學(xué)玩的，根本就是為了給農(nóng)村的孩子去搞雙搶的。

在所有谷子都收割完，脫好粒之后，又一場大戰(zhàn)開始了。早稻快熟之前會有一塊預(yù)留地，里面全是密密麻麻的秧苗，孩子又有活干了，拿個小板凳往那一坐，輕輕的扯著秧苗，一坐就是一上午，幾歲的人常喊腰疼，大人笑著說“小孩子，哪來的腰。”

拔秧苗很講究，重了就會扯斷，只能輕輕的，挨著根部扯，扯出來之后順帶在水里把泥洗干凈，扯滿了一把，順手拿根稻草饒兩圈打個活結(jié)，扔到箢箕里，有一擔(dān)就挑到之前收割完的田里去，按一定密度扔到田里插秧人身后。秧苗中有很多稗子，人小，總傻傻分不清楚，但大人一眼就會挑出來扔掉，嘴里嘟囔一聲。

插秧也是個技術(shù)活，會的人，手腳快得很。個子高的人手長腳長，胯下可以插四顆，左右兩邊各是三顆，插三排退一大步，抬頭望去整整齊齊，所有腳印也都避開了秧苗，村民路過都會夸一句“這個秧插得好！”。彎腰久了他們也會喊腰疼。

插秧完之后還要放水，從水塘中引水過來，經(jīng)過的田地都要預(yù)先打招呼，很多因為沒說清就此吵一架也不是沒有。放好水之后還要施肥，氮肥，磷肥，復(fù)合肥，我只是聽說，卻不知該怎么施肥。

施肥之后還要守水，不然施肥之后被人從田里過了水，又是白忙一場。再之后還要不斷地治蟲，除草，直到秋收的到來，古代農(nóng)民最大的愿望就是風(fēng)調(diào)雨順，所求的不過就是這樣的一場收獲。

這時期，還需要把家里的谷子曬干，曬到大人嘴里嘎嘣脆的程度，再過幾遍風(fēng)車，利用風(fēng)力把癟的空殼全部剔除出來，最后再裝袋放進糧倉，或留或賣，交稅也是能用糧食抵的。

兒時童年的暑期，就是三伏天時在田間翻滾，曬谷子時喚狗趕雞之間度過的，直到后來去隔壁鎮(zhèn)上讀書，因為寄宿而停止了參與這場人與自然的爭奪。即使那時成績并不理想，但我還是和家人說“以后不要種地了，太辛苦了。”

再到后來步入成年，真正意義上拋開了這種最原始，最瘋狂的勞作。很多人都說年輕人喜歡往城里跑，其實一定程度也是怕了這個“雙搶”，怕了在三伏天的那種早出晚歸。

直到最近看見三伏天幾個字，才想起這又是一個忙碌時期的到來。而今天也沒有了農(nóng)業(yè)稅，打谷機被收割機代替，西瓜也跟空調(diào)WiFi配在一起，下雨天也只是擔(dān)心衣服曬不干，螞蟥也早已因為偶爾吸到的腿上全是油而快要絕跡。

“雙搶”漸漸成為了一個時代的縮影，成了一代人回不去的記憶，但時常聽到那幾個關(guān)鍵詞總會想起那些人，那些事，以及那只死去的狗，總會聞到草香想到稻香，聽到三伏天而想到雙搶。

白居易《觀刈麥》中形容得再貼切不過：

足蒸暑土氣，背灼炎天光，

力盡不知熱，但惜夏日長。

細(xì)細(xì)想想，原來這種面朝黃土背朝天與天爭奪的耕種已經(jīng)持續(xù)了幾千年。

也就不奇怪為什么說世界上最勤勞的就是中華民族了，因為這是一個生存就要和天地去搶奪時間的民族。那種苦有人吃了一輩子都不覺得苦，也不知道還有什么能讓他們畏懼。

從那個時期走過來的人，總會有一種堅韌埋在心中，也知道勤勞的人是餓不著的。