一個人在我們?nèi)松洃浀挠∮洠锌赡芡歉环N食物有著千絲萬縷的聯(lián)系。

年輕時的交往過的男朋友，高高大大，有軟軟的肚子，是個不講究生活細節(jié)卻對吃非常有要求的人。

大理洱海，我們是一起去的。

那里有出名的巍山耙肉餌絲，就在從客棧出來的那條街上。那天出門去吃餌絲的時候，下著太陽雨，一路蹦跳著出的小巷。那家店店面不大，去吃的時候已是下午，點了兩碗味道不同的餌絲，兩個人一起吃。記憶中的那兩碗餌絲，口感勁道、熟而不爛，一碗麻辣鮮香，一碗湯汁潔白清淡可口，不油不膩。起初以為餌絲是面，后來才知道餌絲是“黃皮谷”米做的，若仔細歸類起來，其實算不上是面。但抬眼看著對面的他吃得酣暢，心里無比的踏實。

我是重慶人。春節(jié)期間，他去到重慶，兩個人一起吃遍了重慶出名的和不出名的、大的小的小面店，每次我點二兩他要三兩，他說：“你吃面時愛往外伸舌頭，像青蛙捕食一樣，你知道嗎？”

小面是堿水面，多以路邊攤和大排檔的形式星羅棋布于山城。小面大多都是帶辣的，其精髓完全在于佐料的配搭和最后的澆頭上，這也是判別一家小面店的小面好吃與否的關(guān)鍵所在。小面的面條有嚼勁，配以水燙應(yīng)季蔬菜，價格低廉，是重慶最平民最沒有風(fēng)險的美食之一。

我們吃遍了我家樓下周邊的所有不出名的小面店，評選出了好吃top3排行榜，每次品嘗一家新店就會給面前的小面做點評，湯少了、味道淡了點、面煮過頭了、沒什么特色......

花市碗雜面是家老字號，每次坐公交車路過也總能看到醒目的店招和那亮黃色顯眼“重慶小面20強”的橫幅。她家面條軟硬適度，豌豆飽滿軟糯，雜醬搭配油辣子，再配一個煎蛋，光聞著那香味就覺得餓了...和他一起去的那天，剛好趕上飯點，人多排隊，最后終于找了兩個店鋪靠里的位置坐下來，對面坐著兩個干凈的男生，吃香斯文，你一言我一語。不知道為什么記憶中，吃面期間和他沒有多少對話，印象深刻的是他說吃到最后有點膩，但確實很不錯。

胖妹面莊就在宋慶齡故居旁邊，那里是好吃的小面店、米線店的聚集地。看到@Mr王王王王子發(fā)過和胖妹面莊有關(guān)的微博：“天氣涼快了，又想去兩路口吃胖妹面了。除了面好吃，那里伙計十年不換人且記性很好，你去過幾次吃什么她們都記得，包括你的感情生活。去年我和帕崔克（她老公）一起回國，到哪兒吃面，伙計問我：你老公回中國話嗎？我說不會，聽不懂也說不來。伙計放心的喔了一聲，接著說：你前男友昨天來我們這兒吃面了的。”我和他去吃的那天，天已經(jīng)黑盡了，2月的天氣還帶著幾分寒意，我點了二兩他點了三兩，去之前我還給自己買了杯天友的酸奶。他說：“誒，你說，以后這家伙計會不會記得我們？”

也去吃了出名的各家小面店。花市碗雜面、胖妹面莊、包師傅牛肉面......說好了一起去吃貓兒面、眼鏡面、老太婆攤攤面，還沒來得及去實現(xiàn)，好像就沒有機會了。

他是鄭州人。五一節(jié)，我去到他的城市，吃了從來沒吃過的胡辣湯和燴面。北方的面和重慶的面太不一樣了。燴面的精華全在于湯，湯是用嫩羊肉、羊骨(劈開，露出中間的骨髓)熬煮的，煲出來的湯白亮。下面時，鍋內(nèi)放原汁肉湯，將面拉成薄條入鍋。一份燴面，量大，還沒來得及吃完，碗里的面就軟爛了，口感變得很難下咽，最終吃不完作罷。想來曾經(jīng)觸手可及的一碗小面，如今也成了一種奢侈的渴望。

一輩子好長，會認識好多人，甚至?xí)凵掀渲械哪骋粋€；后來，又不知因了些什么原因分開，走散在人群中，各自為伍。有些習(xí)慣也像記憶一樣擦不掉，就像我現(xiàn)在吃面還是會無意識地往外伸舌頭，這些自己從不曾注意過的細節(jié)，曾在他眼里是特別的、有意思的。但記憶是抹不去的，跟食物有關(guān)的記憶更是通感的，觸通了味覺、嗅覺、視覺、聽覺，是立體的、有維度的。

其實也不知道此生是否還有機會再相遇，若再相遇，就再一起吃碗面吧。