文／Darricklee
這些年，去了很多地方，嘗遍各種酒，也喝過(guò)各種茶。而沉在心底的，永遠(yuǎn)是那一杯，爺爺?shù)牟琛?/p>
兒時(shí)，在鄉(xiāng)下，和爺爺奶奶住在一起。每天爺爺干農(nóng)活回來(lái)、吃過(guò)飯。總會(huì)來(lái)一杯濃茶。
只要爺爺用筷子敲一敲茶壺，我就知道，我得去打水，只要爺爺拿過(guò)陶罐，我知道，我得去抽屜捧來(lái)滿滿一捧茶葉。才開(kāi)始我是拒絕的，但是后來(lái)才發(fā)現(xiàn)并沒(méi)什么用。小手顫顫巍巍，眼睛盯著手里的茶，生怕掉了幾粒茶渣。畢竟，爺爺是個(gè)以嚴(yán)厲著稱(chēng)的老頭，從啊爸口里我就能聽(tīng)出來(lái)，從啊姑的口中我就能聽(tīng)出來(lái)，從隔壁鄰居的口中也能聽(tīng)出來(lái)。到了后來(lái)，在這每日兩次、一來(lái)一往中，我逐漸樂(lè)此不疲。
啊爸說(shuō)，他小時(shí)候也總給爺爺遞茶打水，他也拒絕過(guò)。
爺爺用一雙滿是老繭的大手，接過(guò)我手里的茶，帶著笑，從衣兜里掏出瓜子和李子，放在我的小手里，李子是早上奶奶給的爺孫倆一人一捧，我的卻早已吃完，瓜子隔壁小老爺讓爺爺給我的。
爺爺?shù)牟枋亲约悍N的。
爺爺和我說(shuō)，那時(shí)候還沒(méi)有我，啊爸才和我現(xiàn)在一般高，爺爺種茶，啊爸拽著爺爺?shù)拈L(zhǎng)衣服的衣角。爺爺放倒鋤頭，坐在鋤把上吸旱煙，啊爸從爺爺手里奪過(guò)火柴，半天也劃不著。
爺爺說(shuō)，喝過(guò)滿滿一杯茶才有精神干活，我說(shuō)，也給我喝點(diǎn)。爺爺笑，往我小口缸里倒些，給我吹一吹，笑，我舉杯、仰頭、一飲而盡，爺爺笑。往后，我再也沒(méi)喝過(guò)爺爺?shù)牟瑁唷?/p>
后來(lái)，去鎮(zhèn)上上初中，去別的縣上高中，去別的省上大學(xué)。和爺爺接觸的機(jī)會(huì)越來(lái)越少。去年回去，和老頭說(shuō)了這些年關(guān)于我的很多事，關(guān)于生活、關(guān)于打算、關(guān)于見(jiàn)聞、關(guān)于我在的城市以及我在的城市下的雪。
后來(lái)，爺爺把這些事說(shuō)給隔壁小爺爺聽(tīng)，關(guān)于生活、關(guān)于打算、關(guān)于見(jiàn)聞、關(guān)于我在的城市以及我在的城市下的雪。
爺爺說(shuō)，他想在院子里種滿茶。啊爸說(shuō)，種茶太麻煩，爺爺年紀(jì)大了，生活用品，買(mǎi)就行。爺爺沒(méi)說(shuō)話，扛著挖鋤出了門(mén)，我沒(méi)說(shuō)話，扛著另一把挖鋤跟在后面。
中途休息，爺爺放倒鋤頭，坐在鋤把上抽旱煙，我接過(guò)打火機(jī)，白天也打不著。
爺爺吸完煙，喝一口濃茶，遞給我，我喝了一口，甜。
