相逢太短不等茶水涼。
茶，用過一整個高三的水杯，被踢壞門的飲水機，后街，古瓷色的面碗，濺上幾滴油的單詞書，集齊七十根空筆芯，幻想能召喚十次神龍，幫自己打飯，完成作業，參加高考，在食堂宿舍和教學樓來回。
四月，溫中的柳絮快要開始飄了。一小片一小片，像是蒲公英如傘飛向遠方。風停時下來，幾個小柳絮一商量，抱在一起，在地上滾呀滾的，就不像是蒲公英了。
像是手藝不精的年輕手藝人，笨拙地卷起的棉花糖。邊角不太齊整。
他笑著抬頭遞給你，反手擦把汗。“下次還來啊！”
操場另一端一群男生在打球。
籃球上上下下，打鐵，入網，背傳，拉桿。
一個白襯衫快速突破變向甩開兩人，三步，起跳，球應聲入框。
他握拳跳了一步，又和隊友擊掌。
你瞧得真切。
夏天一下子就來了。
雖然是六月天，卻也沒有熱到無法忍受。只是每次吃完晚飯，得回一次宿舍。
沖個涼，換一身衣服，換雙鞋。
學校規定必須穿校服，班主任也查的嚴。我不敢亂來，每每挽起褲腳，穿短袖，雖然各位都覺得那是母上的睡衣，屣一雙拖鞋就出了宿舍。
手里拿著校服外套——剪掉內層的薄款——倒也習慣。
這時的操場是足球小將們的天下。
一個大場劃成兩邊，四個小球門。幾十號年輕的身影就在綠茵上，雖然是人工草坪，上飛奔。
意氣風發啊，年輕人。
我就從花臺上越過去，你往往不會跟我胡來，繞道從階梯走上來。
若是仲夏時節，我倆必然人手一個四個圈。
四個圈，就是圈圈圈圈。
那節氣有很多小蟲子亂飛。一群群跟在人身后或頭頂，活像是銅鑼灣話事人。
我不愿當這大D哥，便到處揮舞著校服外套，在空中三百六十度轉體。
蟲子也就散了。
你只跟在我后面傻笑。
有一天下很大雨，夏季常有的暴雨。不起風，單單是雨點打落，嘩嘩嘩像是人聲嘈雜。但又顯得格外安靜。
被雨澆過的食堂階梯特別滑。有人從上面走下，啪一聲，摔地上了。
我倆就坐在路邊吃盤餐。
那人的飯菜全灑在臺階上。
就像是抹上一層清油。
那場雨里面，那頓飯吃了一節課。
我倆就看著一個個端著盒飯、盤餐、炒飯、面條出來的人，或小心翼翼，或神經大條地一躍，努力地下那臺階。結果并無二異。
除了少數高人，全栽了。
“啪！”“bia嘰！”“哎呀！”
年輕的肉體和厚實的大地接觸的聲音，憤懣驚慌難過悲傷的呼聲一陣陣傳來。
我倆看得樂不可支。笑了整整半小時。
天吶，好好的一頓飯吃到冷都沒吃完。
真是的。
據說教學樓的日光燈一晚上就要用掉十萬元。老班說。
那天晚自習正講著課，講臺的燈突然開始閃爍。
忽明忽暗。
三秒后，整個校園都停了電。
一片漆黑。
