參觀一所校園，眼里竟然會含著眼淚，這在我的采訪史上，一定是第一次。我開始明白，不是這所學校的老師文筆太好，而是他們所描述的對象太美——文字，其實不足以傳達她那份真實的、仿佛從人的靈魂綻放出來的內涵之美。

這是一座小徑分岔的花園。

她會陪你，度過最美的光陰。

一個一個的故事，

一樹一樹的花開。

把整個心靈獻給孩子，

讓學校成為美好的童年記憶。

偶然讀到這段文字的時候，多年前到訪過張家港實驗小學的我，禁不住贊嘆：文筆真好，把一所普通格局的校園，巧妙地詩意化了。

2017年春夏之交，再次走進這所學校，全新的氣息撲面而來，一瞬間迷住了我——怎么會那么美！

這所學校的美，幾乎全在細節。校長劉慧像“炫耀”自己的孩子一樣，領著我們逛她的“花園”。

有一個細節深深地觸動了我：一顆枯樹，在校園非常顯眼的位置站立著，和周圍生機盎然的環境格格不入。劉校長告訴記者：這是孩子們的“一號老師”，樹枯了，就故意留在這里了。

一號老師？多么有意思的事情！我趕緊上前細讀。樹下有一塊牌子，上面是一首詩：永不消逝的風景——

生命

沒有絕對的消逝

只要我們愿意

枯樹也可以成為風景

教育

沒有無計可施的瓶頸

只要我們愿意

每一個孩子都可以成為奇跡

生動地給予我們驚喜

我們

沒有無可救藥的人生

只要我們愿意

每一次際遇都能夠收藏能量

成為旅程中可貴的動力

……

一瞬間，我被這個細節感動了。

整個下午，我被校園里無數這樣的細節所感動。

參觀一所校園，眼里竟然會含著眼淚，這在我的采訪史上，一定是第一次。我開始明白，不是這所學校的老師文筆太好，而是他們所描述的對象太美——文字，其實不足以傳達她那份真實的、仿佛從人的靈魂綻放出來的內涵之美。

這是一所從教育人的智慧里長出細節的校園；以細節的設計傳遞溫度的校園；因溫度而美的校園……

午后陽光燦爛，惠風和暢。走進校門，校訓石上鐫刻著“端勤毅”三個朱紅大字，古樸莊重。綠樹成蔭，小橋流水；有八角亭卓然而立，名曰“范賢”（取自實小前身“范賢初等小學堂”），默默講述著這百年校史。

稍遠處的操場，一支樂隊正在排練；近處有孩子支起畫架，勾勒著范賢亭；亭內幾名高年級的女孩子，正倚著欄桿，閑閑地翻著書。

——剪影一：校門午后的日常

不想“失憶”的學校

2013年，張家港市教育局開展“美麗學校”建設，實小南校區改建工程正式啟動。

不少學校在改造過程中，一味追求現代化的校園環境，成了“沒有歷史”的學校，師生的情感記憶、細節記憶、文化記憶隨之煙消云散，當然還有更重要的歸屬感與凝聚力。

有鑒于此，具有人文記憶的園林風格，就成了實小的不二選擇。翻新后的建筑，白墻黛瓦，樸素淡雅，清新雋永，給人以文化的親近感與歸屬感。

主校門入口南側，是象征實小歷史的范賢亭。亭后藤蘿綠蔓間，有一面安靜古樸的墻。墻上印著建校以來35位校長的照片，勾勒出實小的厚重歷史與綿遠文化。

墻面正中是一幅剪影，烈日下，一位身著白衫布鞋的中年人，正推著堆滿書的三輪車跨入校門，是實小的“老總務”趙德興。

這位身為全國優秀教育工作者的“老總務”，將一直珍藏的四件寶物捐贈給了學校：一支纏了一層層膠布的圓珠筆，一塊吸過大大小小釘子的吸鐵石，一把印刷過數不清的試卷的滾筒刷，還有一根縫過一架架風琴的針。

劉慧認為，不僅僅是歷史，學校的一草一木一景，皆可以被賦予意義和價值，成為一種教育表情、一個教育故事，而唯其如此，才是一所有靈魂的學校。

操場邊緣種著12棵果樹，12個名字，12種形態，各自對應著不同的管理模式與生長節律，這可能是對實小的教育與課程最形象的寄寓。正如盧梭所言：“大自然希望兒童在成人之前，就像兒童的樣子。如果我們打亂這個次序，就會造成一些果實早熟，它們長得既不豐滿也不甜美。”

每個孩子都像一棵樹的種子，教育就是要讓蘋果長成蘋果的樣子，讓梨長出梨的味道。因材施教、因人而異，才能讓孩子成為更好的自己。

這是教育之道，也是生命本然。在這種理念下，“兒童定制課程”便順勢而生，使得實小的環境與課程相互影響，和諧共生。

每棵桂花樹下，簇擁著十來個孩子。

樹下的草坪已被鋪上了一層白桌布，站在上面的小女孩，踮起腳，一朵一朵地采摘著樹上的桂花。旁邊的小男孩們，有樣學樣地試了試，覺得不過癮，便一溜煙兒扎到樹底下，抱著樹干使勁搖。

“下雨嘍！”嘩啦啦，一大片桂花紛紛落下，粘滿了孩子們的頭發和衣襟。穿藍衣服的小孩，帶著一身金黃沖到蔣老師面前，急切地問：“快聞聞！我香不香？”引得大家笑作一團。

——剪影二：《桂花樂》之搖桂花

搖啊搖，搖桂花

關注課程與教學無疑是校長的專業核心，但是如果孤立地談課程、教學，忽略環境的意義和價值，教育就會成為一座干澀的孤島，不利于孩子的能力培養和素養提升。

劉慧所追求的教育，一定是要讓人，與今天的學習、今天的環境、今天的萬事萬物，都要發生一種關聯。場景中的“桂花樂”，就是基于這樣一個理念下的生成課程。

“桂花成熟時，就應當‘搖’，搖下來的桂花，朵朵完整、新鮮。如任它開過謝落在泥土里，尤其是被風雨吹打下來，那就濕漉漉的，香味差多了。”

這是臺灣作家琦君《桂花雨》的片段。

這樣的文字，讓孩子們對校園大道旁的桂花樹上了癮，總愛圍著打轉兒，有膽大的孩子，便偷偷搖上一把。恰一日，劉慧校長就撞見了這么一個膽大的。

還沒來得及說話，那個敦實的小男孩已經低下頭來，連連道歉。

了解完情況，劉慧笑道：“既然課文都這么寫了，那么說明搖桂花是可行的，不過，我們可以跟老師、同學商量一下，怎么樣讓這件事變得更科學、更有意思。”

事情并未就此結束。劉慧當即召集四年級的語文老師，講了剛剛發生的事，一起討論起來。而后，約請科學組、美術組的老師，組建了一個臨時的課程研發小組。

這堂圍繞“桂花”進行的主題式微型定制課程，就此拉開序幕。

從課程背景、名稱、目標、完成時間、課程保障，到過程性計劃、評價反饋、物化產品等，大家明確分工、具體部署，快速確立了初步方案：

從孩子的心理需求制作調查表，了解其真實需求；從綜合實踐角度，引導學生搜集相關資料，了解桂花的生活習性、參與食品制作等；從語文角度，引導學生自主閱讀，搜集有關桂花的詩詞、散文，并由年級語文老師挑選優質文章，向四年級全體學生推薦。

這不正是傳說中的“教育機智”嗎？如果換作他人，會不會學生、班主任“挨批”之后，還要“叫家長”呢？

由于天氣預報顯示次日有雨，加之孩子們迫切渴望，課程研發小組決定，當天下午立即實施方案中重要的一環“搖桂花”。是時，桂花道上全是歡騰的人群！

而且，意外又不意外的是，分管后勤的學校領導得知此事后，還立即聯系食堂，商量能否在次日午餐，給孩子們分享一些桂花美食。隔天就能吃到桂花糖藕、桂花丸子的孩子們，可想而知又是一片歡騰！

“很多時候，我們與‘定制課程’之間，其實不是一段距離，而是一種敏感、一種決定。”劉慧說，全國許多校園里面都有桂花，種植的時候幾乎沒有人會提前預設，正是我們以課程的思想、心態，以課程的形式、結構來抓住孩子們的欲求，才幫助孩子們遇見了這場對他一生很重要的“雨”。

這幾日，百草園里可熱鬧了，老是撞見孩子們。整個校園走一圈，發現似乎每棵樹、每朵花，甚至每株草，都被孩子們光顧過。有的三三兩兩嘰嘰喳喳，有的獨自叨念著寫寫畫畫。

視線拉回課堂。“在我們學校的百草園里，有木芙蓉、香泡樹、木槿、睡蓮、美人蕉、杜鵑、蒲葦、水柳……”

下面有個小孩兒，一直攥著拳頭，緊張地聽著，眼看就要結束了，兀地站起來喊道：“別忘了還有含笑、石楠、元寶楓！”

結果，兩個孩子所在的小組，一共“挖”出了校園的七十多種植物，其中有20種是老師課上沒有提到過的。那份兒得意哦。

——剪影三：“小項目”形式的科學課堂

你的校園你做主

如前所述，2013年實小校園提升改造之初，首當其沖的問題就是：我們需要一個什么樣的校園？

出乎很多人意料。劉慧校長竟然不讓建筑設計師來回答，甚至不讓學校行政處負責構思。

她把問題還給了孩子，因為校園是孩子的、童真的，而不是成年的、機械的。

記者見過很多這樣的事：學校的設計，甚至不允許學校和教育部門參與，“領導”決定，“建筑隊”蓋房，以至于上下樓梯只能兩個人并排，遑論其他！數千孩子在一棟樓上，說好的校園安全呢？

實小向全體學生發布了校園景觀改造的信息，征集每個孩子的想法。一時間，新鮮創意層出不窮，有向游樂場看齊的，有按公園設計的，有加入科幻色彩的……不僅有抽象要求，還有具體描述，林林總總洋洋大觀。

學校充分尊重孩子的選擇，將這些建議和設想進行合并分類，提取了最貼近兒童世界的改造元素：小河、草地、迷宮、花朵……

基于孩子們的設想，設計師描繪出草圖后在學校陳列，再次征求意見。孩子們簡直樂瘋了，“要有可以躲在里面的山洞”“要有小魚在河里游”“要有全世界的植物”……

漸漸地，一座孩子們理想中的校園開始呈現，豈止是魯迅筆下的“百草園”，夢中的“暮春三月，江南草長；雜花生樹，群鶯亂飛……”，說的不是別處呢。

從前門進，繞過照壁，一叢綠植組合的“童心迷宮”便展現在眼前。這不僅是一處景觀，更是孩子們捉迷藏的最愛。

迷宮的植物從腰間長到頭頂，同學們也從探路到開辟新的道路。提及童心迷宮，六年級的小唐喜不自禁地說：“四年級的時候，就天天在這里繞哦。前兩天還看到二年級的小朋友，把一個小盒子偷偷埋在‘迷宮’的樹下，說是等畢業的時候來取呢。”

迷宮的斜對面，是假山形態的“時光隧道”，一扇又一扇的窗開在“山墻”上。每一扇窗，都能探出一個不同的世界吧？

最喜歡的，還是在雨后的夏日，守在窗前，看水從“山”頂流下來，像極了李白筆下的瀑布，觸手可及的清涼。身高不夠的低年級小朋友們，也無須擔心——大哥哥大姐姐們，自然會把他們抱起來。

當然池塘一帶也有無限的樂趣。撿根樹枝測測水有多深，鞋子一脫“小船”就起航了……即便是一片草，也可以瘋跑打滾兒，在夏日編草環兒、扎草辮兒，做草球當毽子踢，自然也可以拉著老師來“斗草”。

不只是孩子們？老師們上班前來放松溜達一圈，午休時喂喂魚、聊聊天、發發呆……心靈會不會更清純些呢？

實小一樓的轉角，正被孩子們團團圍簇，里面是三個簡易支架，擺滿了大大小小的容器，盛放著綠油油的芽苗。

搭眼兒一看，還都不一樣呢。芽苗的種子，有黑的瓜子、圓的豌豆、扁的松柳……生長情況與形態也自是不同。

每逢休息，總有孩子聚到這里，驚訝聲中觀察記錄。漸漸地，支架上拉出了一道道絲線，懸掛著孩子們的微觀察卡片，有些歪歪扭扭的字跡中還夾雜著拼音字母。

這些小蝌蚪似的符號啊，游動的是未來的竺可楨、法布爾嗎？

——剪影三：春分到，萌芽苗

“可移動課程”的誕生

見到陳海虹老師時，她正在自己的課程小基地，仔細察看一盒一盆的芽苗兒。“這幾日氣溫變化大，忽冷忽熱，擔心它們受不起。”說話時，她的眼睛也沒離開那些大盆小盒。

眼前的芽苗兒，有的已經一指來高，有些則剛從黑黝黝的泥土里冒出芽兒。陳老師說，這是開春以來的第二批種子。“第一批長得旺，孩子們特別有成就感。一剪完就追著我問，什么時候再種？對我來說，沒有比聽到這句話更欣慰的了。”

陳老師負責的“有機芽苗”，是“班級定制課程”的一個項目。起初由一（5）班的一位在金麥穗公司就職的家長牽頭，趁加拿大科學家來華技術指導，在該班小范圍推廣。

孩子們在實驗室里，親自經歷了從芽苗種植、收獲、品嘗的全過程。在課程基地里，我們依然能看到孩子們當時用繪畫、文字甚至拼音記錄的芽苗成長手冊。

細心的陳老師注意到，低年級的小孩子在該課程參與中有明顯的局限性。她決定擴寬“班級”概念，采取自主申報方式，從六年級選擇了一批有研究興趣的學生，組建了一個更有彈性、普及意義更廣的研究班級。

為方便學生觀察，陳老師向學校申請批準，將“有機芽苗”課程基地建在了一樓較寬闊的過道轉角。孩子們采取小組學習，明確分工，從種植芽苗種子開始，每天分批來到基地，按時施肥澆水，并堅持觀察記錄芽苗的成長與變化。

秉持“問題就是學習”的理念，陳老師要求孩子們，在求助導師前，先要自行查閱資料，再小組會診、商議可行方案，嘗試解決。實在解決不了，再向導師求助。

劉慧非常欣賞陳老師和她的研究團隊，將這門課程做成了可移動的課程。每個感興趣的學生和老師，都可以走近它，研究它的秘密，探索它的規律。

這門課程也從研究者的視線，從固定的研究小基地，走進了師生的視線與生活中。在不少辦公室、教室窗前的幾案上，都會看到這樣一小盆一小盆清新的芽苗。

在這種走進與走出的過程中，你可以看到課程在移動中自然生發的意義感，那也是一種學習者極其需要的關注與肯定。劉慧認為，當學習內容激發情緒而且有意義，與儲備的知識、經驗相關時，真正的學習才會發生。而學校要做的，就是提供豐富的環境，激發孩子們去探索和發掘自己的學習興趣。

紅色“電話亭”兼微型書店的旁邊，正有一個不斷進出的小人兒，為明天下午的“暖冬義賣”而忙碌，用撿來的石子兒、落葉，將它裝點得更漂亮。

他停下來，細細觀察一番，又探下身調整扇形書堆，先用眼睛瞄，再一本本地挪，似乎心中有一把尺子。終于會心一笑，走出亭子，抬頭看看天色，又露出了一絲焦慮。

“黃老師，晚上會下雨嗎？”

“天氣預報說不會的，這兩天天氣都很好。”

“會不會有露水？會把我的書弄潮的……”

果真是一夜無雨。不過，待黃老師第二天一早過來看時，書本上早已被放心不下的孩子蓋上了一層厚厚的桌布。

——剪影四：“暖冬義賣”前的準備

暖冬義賣

這次“暖冬義賣”，不是一般的義賣活動，它是實小正在探索的“情景化教學”，或曰“實景場學習”。

實小采用的是譯林版牛津英語教材，其中四年級上冊的兩個單元都涉及購物的話題。這類話題實操性很強，用于課堂教學卻常流于平庸。

四（3）班的黃黃老師，很希望打開教室，還原一個真實的場景，讓孩子們玩轉英語、提升能力，激發進一步探究的興趣。

結合學校歷年的時令義賣活動，黃老師決定組織一場場景式主題教學“暖冬義賣”。

基于實景場的教學，場地的選擇自然十分重要。“場景式主題教學”涉及室內室外兩個場景轉換，帶有圍合式中庭的“愛學教室”就成了黃老師的首選。

提到愛學教室，不得不談劉慧心中一直以來的一個遺憾。

受限于建筑本身的形態，學校無法對現有教室進行再改造，只能利用墻壁或轉角，做一些局部的設計調整，但過于狹小的教室空間注定沒法承載更多。

劉慧決定打造愛學教室，將心中理想的教室樣態呈現出來：空間寬敞，課桌椅色彩鮮艷，可以自由拼搭、隨意組合；有微型圖書館，便于閱讀活動隨時展開；有信息網絡，資訊獲取自然快捷；有基本的研究工具，能開展初步的觀察和測量……

這樣的環境下，師生對話更自然地展開，各類學習小組得以組建和成長，許多學科的老師更享受在愛學教室上課的感覺。

愛學教室不僅是實小對教室現代化空間設計、資源集合的一種探索和實踐，更成了學校課堂教學研究的實驗空間，各種教研活動的課堂模型，各種創新與實踐都在這兒得到了融合與發展。

“暖冬義賣”當天，黃老師和孩子們首先進入愛學教室，通過小對話和小情景，共同溫習了活動中可能會使用到的語句，以及由孩子們自行自定的“NoCheat（不能欺騙），NoChinese（不能說中文），BePolite（要有禮貌）”三大規則。

隨后，黃老師打開教室門，帶孩子們步入了中庭。這里通過孩子們的事先布置，呈現出了一個待開業的小集市。

就像蝴蝶扇動的翅膀

義賣過程異常順利。孩子們你來我往，吸引了很多師生路過參觀。整個過程中，孩子們沒說中文。

考慮到純英語的交流環境，對這群十來歲的孩子并不容易，黃老師特地在中庭的一角設置“英語充電站”，請兩位口語較好的高年級同學幫忙，以便孩子們及時求助,并放置一塊小黑板，分享遇到的問題。

但整場活動結束，黑板上僅留下了四條信息。

雖然在實際交流中，孩子們的英語對話難免磕磕碰碰，但他們很快就開始借助一些簡單的單詞，加上肢體動作，順暢溝通。不僅用嘴說，有時候一個眼神、一個動作，也完全可以表情達意。

更讓黃老師欣慰的是，孩子們通過小組分工合作，不但整理出物品清單，還獨立完成了展臺布置、廣告牌設計等準備工作。

為了讓每個孩子都可以去購買喜歡的物品，每個展區安排兩名店長。玩具店新增的是一名內向的女生，面對絡繹不絕的顧客，她從勉強應付到主動交流，活動后也變得更樂于和同學們交往了。

“這個年齡段的孩子，只要給他一個機會，就會像蝴蝶扇動的翅膀一樣。”黃老師說。

不過，臨近活動結束，黃麗華有些發憷了。中庭里，熙熙攘攘的孩子，眾多的物品、桌凳，隨處可見的裝飾品，讓她有些不知所措，最后只得硬著頭皮安排，“桌椅放回原處，人帶上物品回教室集合。”

不曾想話音剛落，孩子們就行動起來。沒人偷懶，也沒過多議論，誰拿來的誰搬走。不到半小時全部清場，沒有留下任何痕跡。

這堂實景課從設計之初就一直關注孩子們想要怎樣做，所以整個過程，孩子們都自發、積極，每個人都找到了自己的位置，干得很開心。若論收獲，遠遠超出一節英語課了。

“老師一定要學會放手。將事情全部抓在自己手里，對老師和孩子都不是件好事。”黃老師說，“首先老師太累了，一個孩子身上的變量就很多，幾十個孩子在一起，誰也不知道接下來會發生什么。而對孩子而言，你想要的也不總是他們想要的，給孩子機會和空間，反倒會看到他們無窮的潛力。”

花格窗，小廊道，一溜兒青磚細瓦，就像紙頁間滴落的一點墨，淡淡地洇染開來，倒也醒目。書屋古典、低調，三間相連的格局。走進去，吸引你的，除了書，第一間屋后墻上的手繪圖，也是極有味道的。

占據了一整個兒墻面的手繪作品，再現了當年魯迅先生“從百草園到三味書屋”的古雅風趣，那是學校里美術老師聯手創作的。

“哦，原來你在這里。”遇見了，就拿下，就取走，只需要把購書金投入“誠信鼎”，自主結算，自行找零。然后，在線訂的登記本上錄下書名與款額、購買日期、購買者姓名，最后，鄭重地蓋上“三味書屋”的印章。

這樣，就算在形式上，完成了一次誠信購書的經歷，簡單得仿佛是伸手擇一朵喜歡的花。不過，又不是那么簡單。

——剪影五：《三味書屋》

不是“偷書”，只是喜歡

這是一處看得見的建筑景致，也是一條隱秘的文化線索，潛伏在劉慧的內心。跟出生于上世紀70年代的大多數人一樣，她幼時能接觸到的圖書資源極其匱乏，《從百草園到三味書屋》讓她念念不忘。這樣一個讀書的文化意象蟄居于心中，延續到今天，就長成了一座書屋的模樣。

書屋分三間，一間購書室、一間展覽室和一間讀書室。造型古樸的方鼎，斜插花枝的陶瓶，低落的白色書幾，配著一個個可坐、可蹲的蒲團，當然也有端居書屋正前方的八仙桌、高背椅。

購書室由學校與新華書店合作，定期選送一批適合孩子們閱讀的書籍，供愛書者淘選，采用誠信購書的制度，由孩子們自主完成選書、付款、找零、記賬等一系列購書過程。

書屋購書室的東墻正下方，居中的位置有一張“誠信榜”，記錄著誠信購書營運以來，誠信值的變化。折轉的線條，透著孩子們誠信的養植狀態，從缺失到漸漸喚醒、找回的過程。

剛推行時，新上架的書，沒幾天就斷貨了。可買走的書，在數量與誠信總額之間，總有著不小的落差。這讓老師們著實頭疼了一番，大家一合計，就偷偷在誠信鼎邊的“竹林”里，安裝了一個攝像頭。

不料很快被劉慧校長發現。一向優雅大方的她急了：“我們這是在干什么？教育是什么？我們做這個設計的初衷又是什么？”

誠信購書是學校定制“三味書屋閱讀課程系列”中一項重要的設計，目的是為了尊重孩子、相信孩子，進一步養成誠信的品質。而孵化誠信則是一個漸進的過程，需要時光的雕刻，更需要靜等花開的耐心和信心。

于是，一句溫暖的話開始在校園里流行：“如果一所學校，一本一本的書丟失了，那一定是愛讀書的人越來越多了，這些書也許是跟了最適合它的人回家了。”

老師們反思后，也將其視作一個教育的契機，利用班會、晨會對孩子進行誠信教育，引導孩子應該如何進行購書。時光的推移肯定了老師們的選擇，一天天堅持下來，孩子們的誠信率早已達到了百分百。

在學校最近一次“做人應不應該誠信”的辯論賽中，正方小隊員向老師借閱了三味書屋最近三年來的總賬單，顯示一本書都沒丟，以此結果秒殺了全場。

與此同時，學校還設立了“誠信基金”，鼓勵孩子們通過參與社區、家庭服務，暖冬義賣等方式獲取購書資金，幫助他人。孩子們都知道，這筆基金常年用于支持本地的一所民工子弟學校，幫助他們訂書買報，支付特色課程費用等，而實小的孩子也因此加強了與社會的聯通。

“生長”的圖書

除了誠信課程，書屋主要用于支持學校常態和創意閱讀活動。

展覽室中最引人注目的，是從兒童定制課程之“我的世界是一枚果實”中，誕生出的30冊實小孩子們的原創圖書，每一冊都有自己的版權認定，囊括了小說、散文、日記、游記、攝影、繪畫等各種門類，被稱為實小的“鎮館之寶”。

這些作品，現已被張家港檔案館收藏，也是該館首次收藏學生作品。

為了讓孩子們接觸更多好書，展覽室還定期推出主題書展，包括經典詩詞展、繪本展、科普書籍展、動物系列小說展、名家作品展等，每每掀起孩子們的借閱狂潮。

最后一間讀書室，又被定義為“靜靜地閱讀”。

“每次進去會自然而然生出一種真實、安靜的感覺。”仇瑜芳老師很享受與孩子一起，待在讀書室的時光。可靜靜地讀書，可彼此分享閱讀收獲，也可組織講故事比賽、好書推薦大會、辯論賽、讀書達人秀等活動。

書屋建成之初，孩子們特別好奇古色古香的裝飾。雖然學校已經最大限量地設定每個班級對書屋的使用頻率，但怎能滿足幾千個孩子的愿望？

沒有輪到的孩子們，就貼在窗玻璃上看啊！玻璃上印滿了孩子們的指模兒、臉蛋兒、鼻尖兒，甚至小嘴印。即使已經放學了，劉慧也不時能看見幾個貼著窗玻璃往里瞧的孩子。

劉慧對此很是感慨，但校園資源總是有限的。

于是，全校師生的“生日書吧活動”開始了。倡導家庭在孩子生日的時候，除了玩具和蛋糕，還要送一本生日書，這些書就組成了每間教室的生日書吧。

孩子們畢業后，生日書可以帶走，也可以留存在校圖書館里。“若干年后，一位白發蒼蒼的老人，隨手取下一本，打開，就是一段時光。”

與此同時，學校還借助“三味書屋閱讀課程”，開展了“我與圖書比身高”“曬書房”等眾多圖書活動，積極調動家庭圖書資源。

隨著時間的推移，孩子們對三味書屋的好奇越來越少，但讀書的興趣和熱情卻越來越高，拓展到校園的每個角落，駐守在樓梯轉角的鐘擺小書、彌散在校園四處的彩條凳和小油桶。

每學期都有不同樣態的書角萌發生長……

小陸同學的演唱會一連開了三場。第二場時，臺下就有了拿著燈牌的小粉絲，跟著節奏搖擺。不大的Ｔ臺上，燈光照著那個小小的男生，還有他大大的夢想。

演唱會的尾聲，臺上來了一位神秘嘉賓。這讓小陸同學著實激動了一番，一直望著她傻笑，一句話也講不出來。

“校長媽媽”捧著水晶獎杯，很自然地單膝落地，將獎杯交到小陸手中，平視著他的眼睛道:“陸修哲，‘校長媽媽’能做的，就是用我的手托起你的夢想。”

然后，又把小陸同學捧著獎杯的手，托在手心里，笑問：“有一天，你真的成為歌唱家，首場演唱放在哪里舉辦呀？”

一直愣愣的小陸同學，猛地回神大聲道：“我的第一場個人演唱會，一定放在張家港實驗小學的南校區！”

——剪影六：“夢想劇場”自我定制成果展

夢想全天候綻放

夢想藝術館，由三間美術教室和一間音樂教室組成。雖說條件有限，但學校對空間悉心布置，不僅使用了專業采光技術，還借鑒國內外大型藝術館的做法，劃分出四個功能區：夢想劇場、夢想綻放區、經典展示區、工坊體驗區。

夢想劇場和夢想綻放區類似，是實小自我定制課程的成果展。前者為音樂、舞蹈等排練與演出提供空間，后者則全天候陳列孩子們的書畫等作品。

自我定制課程是由孩子、家庭和導師（老師或專業人士）三方集結成一個課程“金三角”團隊，基于孩子的愛好或潛質，以跨界融通實現學習空間的無限擴大，涌現了一批樂器達人、繪畫達人、攝影達人、舞蹈達人和小記者、小作家。

該課程鼓勵孩子們抓住各種機會，發現興趣、發展特長，體驗筑夢、追夢、圓夢的各種過程，遇見最美的自己。

劉慧很重視引導自我定制課程的無功利性。“我不反對孩子通過自我定制課程，以后可能走向專業成長之路，但若家長現在就因此為孩子設定未來方向，我是不支持的。孩子的路還很遠，天地很廣闊，不能過于功利化。”

目前，實小的個人定制展已經實現了周周更新，展覽借助實小微信公眾號進行推送，截至今年上學期，已經進行了42期。

經典展示區則結合美術課的名畫賞析，開辟“對話藝術墻”，每月推出一期“大家經典”復制品，讓孩子欣賞、了解、感悟。

工坊體驗區更像是經典展示區和夢想綻放區的過渡，提供給好奇的孩子們嘗試和學習的可能。這里常備書法、繪畫使用的專業書籍和耗材，并有相應的介紹，比如僅宣紙就有上百個品種。

館內日常配備一位老師和五六個學生志愿者，負責紀律、衛生以及專業輔導。藝術創作零接觸的孩子們，可以在特制的墻面進行清水書寫，也可以在工坊志愿者的指導下進行練習和臨摹。

劉慧堅定地相信：“我們給他創造這樣一種可能，讓他來體驗，嘗試著去玩一下，說不定就迸發出生命的另一種可能。”

為何是“課程館”

而今，夢想藝術館正面臨著新的挑戰，學校有意將其更名為“課程館”。

“夢想藝術館在設計之初，更多將其定位為美術，但隨著對美術課堂的研究，發現單一形態的科學定位，已經滿足不了需求，而美術也需要更多綜合性的嘗試，這也促使了藝術館到課程館的演變。”負責場館管理的老師說。

最新一期的展覽就凸顯了這樣的變化。

整個展覽的布置，圍繞著四年級“走進大師李叔同”的主題學習進行。不僅有常規的李叔同作品賞析，也有學生的臨摹和創作。

廳中的紅木桌上，擺滿了一摞摞文件夾。是孩子們分組研究，采取網絡、書籍查找專業人士請教，去李叔同紀念館參觀等多種方式，收集整理的資料。

這種立體式的展示，不再局限為單一的藝術作品，而是一個綜合課程的呈現，讓沒有參與的學生體驗主題式學習的樂趣，激發孩子們主動求知的欲望。

特別值得一提的是，這次展區旁的一體機，上面保存著一段孩子們觀看《一代明月》的影像，也隱藏著一把打開實小定制課程的鑰匙。

當影片放到李叔同跟夏丏尊講“我們一起來唱，我最近新填的一首詞”時，觀影的三百多名孩子，在沒有任何指揮的情況下，集體自發地和著影片的旋律，輕輕地唱起了《送別》。

劉慧對此很是動容：“音樂老師總在課堂上，要求孩子們帶感情唱歌，但缺少情感的連接，要孩子如何動情？而這一刻，孩子們瞬間就捕捉到了這種情感場，喚醒了他們情感的共鳴，豐富了對生命的體驗。這種瞬間捕捉，環境很重要，更重要的是孩子們日漸生長的審美力。”

在劉慧眼中，美從來不是華而不實的形式，而是一種精神的力量，喚醒人的全部感知，用眼睛去觀察一朵花開的過程，用鼻子去分辨不同的氣味，張開嘴巴向陌生人問個好，用雙手去觸摸石頭、水、花草與樹木……

體驗世界的變化，發現生活的樂趣，感受生命的溫度。最終，美會成為人內心生長的動力，激發孩子對生活的熱愛，對未知的探索，形成自己一種獨有的文化氣質或人格魅力。

尋找“小徑分岔的花園”

探尋實小環境背后的秘密，必須回到一個人身上，孩子們的“校長媽媽”，實小老師們的“美麗首席”——劉慧。

2012年，劉慧出任張家港市實驗小學校長。她對南校區的最初印象，就一個字“干”！太干了，與周圍民居融為一體的教學樓,大片大片的水泥地，既缺少郁郁蔥蔥的大樹，也沒有盤根錯節的古藤，甚至自由生長的野花野草也難得一見……

這樣的環境，如何賦予孩子美感，如何讓他們親近自然，如何在十年二十年之后拎起一條滋養生命的線索？

這里，需要美的浸潤。

因為歷史的原因，80年代前出生的人，在最初的生命中，大都缺少美的體驗，自然也難以厘清美在生命進程中綻放的力量。劉慧卻不同，并非她出身高貴，而是她擁有一位熱愛生活的父親。

劉慧的童年生活在一個小鄉村。記憶里，她是同齡孩子當中認識花草最多的。背著書包回家，走到村口，遠遠就能看到屋前父親種下的兩株鮮麗的美人蕉，一處火紅，一處鮮黃，還有各種顏色的芍藥、牡丹、牽牛花、五角星花，以及宅后的桃紅柳綠，當然還有一條彎彎的小河和隔開的大片油菜花。

豐富的色彩、自在的生長，給她幼時極大的滋養。

稍微懂事些，家里擁有了村里的第一臺錄音機，從此各種戲曲、音樂再也不曾從她生命中斷。

求學路上，劉慧遇到了張家港當時最美的鄉村中學雙橋中學，校內有百年銀杏和紫藤廊架，高聳的雪松，還有一團團碩大的繡球花，至今也都是不多見的。

“我童年的經歷就隱藏著一條關于美的線索，等成人后回過頭來看，那看似無用的東西，總會在人生的某一瞬間被拎出來，給我方向和力量！”

美是看不見的競爭力！一切看見的、聽見的、聞到的、觸摸到的，都將永遠作用于兒童的心靈。

劉慧想給孩子們留住的，是一座小徑分岔的花園，不必華麗，但一定豐富，藏得下孩子的發現和秘密；不必寬敞，但一定足夠開放，可以安放自由的童心，可以讓夢想自由地徜徉。

這里要有一年的風景、四季的色彩，更要有無限的游戲和創想。孩子們在這座園子里撒野，分岔的“小徑”通往無限可能，不斷啟迪孩子們，遇見更好的自己，成為更好的自己。

走在校園里，你也會遇見劉慧的童年記憶，百草園的“雙橋”、行政樓下的紫藤廊架，毫不突兀，只是多了些有趣的故事與馥郁的味道。

做一個“美的跨界采集者”

越來越多的老校改造，讓人期待，也讓人無語。日趨商業化、功利化的時代背景，使得一些校園景觀常常簡單地“拿來”，膚淺地復制，很少有獨特別致的流淌與回味。

2013年，實小南校區改建工程面臨的首要問題就是提升學校的審美力。劉慧很樂意呈現她所探尋到的美的內核。

“美要承載意義和價值。”物質環境建設植根于社會和物理中，要與過去聯系起來，成為未來的一種符號，努力讓建筑“開口說話”，借以提升人的靈魂狀況。在物質與靈魂一體化的校園，人才會有歸屬感，才會豐富、充實，才會擁有美好記憶。

“美需要風格。”雖然我們常說融匯中西，但多種元素之間要取得和諧，就一定需要主線條，突出自己的獨特性。實小在環境設計時充分尊重蘇南水鄉城市的地域特點、人文特色，讓地域文化從校園四處滲透出來。

“用細節釋放美。”讓細節流轉在若干個主體元素之中，以細節打動人。而細節的打造，需要設計，更需要經歷與體悟。

劉慧帶領著老師們去各地調研，除常規的學校參觀，還走訪了北京的798、史家胡同，上海的田子坊，蘇州的平江路等全國知名文化創意空間。

甚至，她還鼓勵老師們走進時尚，逛上海恒隆等頂尖商場，一起探究時尚是如何吸引人群，如何與藝術融合，如何嫁接歷史與文化等。

“很多人對時尚都有誤讀，認為時尚是一種奢侈，代表著物質。我們需要辯證去看待這個問題，當你深入探索時就會發現，時尚是故事，是先鋒精神，更有著獨特的創意。”

恰恰是這些“意外之舉”讓老師們收獲頗豐。每位老師的手機中都裝滿了成百上千張照片，從門窗設計到綠植布局應有盡有，為校園的細節設計捕捉到了大量靈感。

趙燕老師說：“劉校長一直倡導我們做一個有跨界眼光的采集者、思考者，并在輸出的過程中，轉換成教育現場的設計力。”

在聚集了美的內核之后，劉慧談到了校園建設中最重要的一點：以人為本。“我們的環境創設、課程開發、教育管理樣態，全都是一個哲學基礎，就是把人當人，這個特別重要。”

因為對人的強調，實小不僅僅是學生找到童心野趣、生命自然生長的地方，也是教師們收獲幸福感、歸屬感的場域。

“最美校園”不是錢能堆出來的

談及2013年的暑假，總務部的錢喜春老師記憶猶新。他掏出手機，翻出老師們與劉慧在辦公室搭伙吃飯的照片。

“酷熱，42天滴雨未下，其中二十多天突破40攝氏度高溫。我們在學校蹲點，劉校長每天都來了解進度，督促工程按照設計圖進行，確保效果的達成”。

兩個月下來，整個校園大環境發生了脫胎換骨的變化，吸引了大量學校前來參觀考察。在受到眾多認同之時，也不乏一些非議之聲，“不愧是優質學校，改造敢燒錢啊。”

實際上，實小校園改造的招標價不過245萬元，最終審計價更低。

劉慧從來不認為一所美的學校，能全靠錢堆出來。她始終相信，美的學校一定是用心生長出來的。所謂的心，歸根到底是對人的關注，緊扣人的需要。

開學首日，花開正艷，一個小女生貪戀這些花的美麗，不禁伸手去摘，恰遇劉慧與幾個校領導路過，便以此引導了一場集體討論。

公共環境摘花不道德，是傳統教育中的普遍共識，而一個剛從幼兒園升入小學的孩子，摘花無非就是喜歡而已。老師們在不斷的爭論中漸漸發現，孩子們只有去發現、去親近，才會懂得怎么樣愛護它。

劉慧向來反對給孩子貼道德標簽。若因此阻止孩子摘花，即便是和顏悅色的進行，孩子也注定受到驚嚇，也許至此斬斷了一條探尋美的通道。

作為校長，她恨不能讓每一個第一次踏入小學的孩子，都能在校園里摘得一朵鮮花。“我要做的，就是在他們來臨前，遍種長勢繁茂的太陽花。在做這個決策時，我腦海里浮現的是徐志摩筆下，一個在月光中跪拜百合花的孩子。他的心靈多半也像百合那樣的皎潔，很明朗。”

在改造中，實小將成片的水泥地全部剖開，在石板的安裝中也留出縫隙。這些“會呼吸”的道路讓花和小草自在生長，并不多費工本，卻著實讓人眼前一亮。

就技術而言，劉慧強調校園設計時一定要把握節奏，增加環境的呼吸感，抓主要元素，“環境就像是一首樂曲，若全是最強音，難免吵得慌。”

從實小西門進來，右側是一個文化園區，正前方是一條開闊的“呼吸”大道，帶給你一個通透的視野。

再往左，是百草園的入口，徽式的馬頭墻上破開一門，石質門匾上是飛檐斗拱，既素雅又浪漫，為看似“輕巧”的設計添加了更強的生命力，多了故事，有了文化，更增儀式感。

這一切，瞬間搶占了你全部的視線，使得你的第一印象中，整體建筑只凸顯一個重點，讓你體驗到了空間的自由靈動之感。

這樣的設計對校園改造預算控制非常有效。園林風格中的飛檐斗拱絕對是重頭戲，造價也自是不菲。而實小僅將其用在百草園入口的門樓處，成為整體風格的強化，再于整體建筑外圍輔以花格窗和小青磚，不僅風格統一、節奏感強，也大大縮減了成本。

當然，該花錢的地方也不能吝嗇。學校在整體綠化上費盡心思，光草就選了好幾種，以便一年四季常青。

以植物為主的百草園更是重點，從西往東，首先映入眼簾的是，春天開得最早的紅梅一株，接著便見迎春花，一路走來，夏有各種果樹，秋有木芙蓉，中間還點綴翠竹、水柳、蒲葦等，最后以臘梅收尾，前后呼應，有趣得緊。

不僅布局奇巧，每棵樹的品相更是精挑細選。即使作為道旁木的22棵銀杏樹，錢老師都先后去了三個地方，最后選擇了從山東運過來的。

美在維護中生機盎然

對于學校改建后的后期維護，在錢老師看來并不繁重，這首先得益于前期設計中對后期維護的諸多考慮。

園林式校園通常木材消耗大。而木材不僅價格不菲，也不易維護，有安全隱患。實小在施工過程中，將樓宇間大量使用的冰裂紋花格窗、過道欄桿，以不銹鋼上防銹漆，做出仿紅木效果進行替代，減輕重量，增強安全防護功能。

地面上的棧道、休息椅等，少不了運用木材，以還原自然親近之感。木料的選擇成為關鍵，防腐木自然是不二之選。在后期保養中，油漆也得跟上，每年刷一遍。最后，防腐木下設鐵質基座，即便木頭壞掉，工匠也可以依葫蘆畫瓢重新搭建。

此外，校內花草樹木多，南方氣候好，植物生長繁茂，不用過多操心，唯獨蟲災防治不可掉以輕心。實小一般選在周末孩子離校后噴灑藥水。

“工作人員帶藥劑來學校時，必須先向后勤部確認藥水的數量，比如一箱12瓶，那么離開時所有瓶子必須帶走，不允許在校園里落下一個。”

所有校園景觀中，讓后勤部最花心思的，當屬百草園中的小池塘。

“問渠那得清如許？為有源頭活水來！”但天天換水成本消耗巨大，而若不換水，時間稍微一長，池中藻類瘋長，水就開始發綠發臭，此時再換水也于事無補。

于是，“如何在低成本狀態下保持池塘澄清”一度成為校行政會議上急需攻克的難題。

“實際上，這個問題我們在修建時候就有預估，原本是打算引入池水進化系統，鑒于價格高昂和對景觀本身也有影響，就沒做。”

通過各種嘗試，不斷積累，錢老師帶領的后勤團隊，最終在大自然中尋到了問題的解決之道：還原一個平衡的生態系統。

從螺螄到藻蝦再到小魚，實小的池塘一點點恢復澄清，初夏時在園子談話，時不時還能聽到蛙鳴的應和。

錢老師會定期拿些米粒來池塘喂魚，師生們也習慣從午飯中省些面包出來喂魚，撕碎了扔進湖面，片刻就能吸引魚群聚集過來。

百草園加深了孩子們對大自然的親近，玩泥巴更是風靡一時，很快就有小朋友跟“校長媽媽”提出要求，希望得到一間開展活動的專用教室。劉慧笑吟吟地說道：“如果你們玩大了，‘校長媽媽’就給你們一間屋。”

孩子們越發積極，隊伍迅速發展，甚至將美術老師也卷了進來。見孩子們這么有熱情，喜歡的人又多，劉慧就跟總務部門商量，置換出空間給孩子們建了一個陶藝館。

實小環境的不斷成長和變化，都不過分預設，甚至不由行政推動，而強調孩子和老師們的自我表達。這些人的需要，就構成了實小環境生氣勃勃的靈魂。

所有的學校都可以“最美”

如今，實小每周都會接待兩三批參觀團，不少是慕名而來的民間團體，基本都在做老校改造。

劉慧很高興有越來越多的學校意識到，環境對人、對課程的重要影響，也很樂于分享實小的經驗。

在劉慧看來，美和教育一樣，是無法窮盡的，有著廣闊的探索空間，每一所學校都潛藏著美麗的元素。對于未來的校園，她也充滿期待。

比如學校的基礎建設，要包括更大的教室和更人性化的教學設施。臺灣學校的木制課桌椅，雖然已經用到斑駁，但功能齊全，桌椅的高度可自由調節，椅子的靠背也可調節，孩子們午間可舒服地斜躺著休息，這就很符合人的需要，更不要提采光、樓間距、廁所、班級教室與專用教室的分布設計等。

一切圍繞著學校的設計，只有當它關注到人的內在需求后，才可能真正有分量、有生機。

比如學校需要更加親近自然，這份親近更多的是要還原一種質樸性。

教育現代化評估，常常帶我們走入另一個極端，校園里看不到泥土、野草，在最新的教育設計中，甚至有設計師不斷鼓吹一站式、一體化的所謂新校園，而“這種類似萬達廣場的商業模式設計真的特別可怕。”

劉慧表示，孩子一定是要親近泥土、親近動植物的，下雨天踩水，到泥土里找蚯蚓，去自然中感知四季的變化。只有這樣的環境，才會讓孩子感受到自由呼吸的生命場。

比如運動場要更加充分。這是劉慧年前到美國去訪問后，感受到的一種深刻的差異。

在訪問的美國高中里，每所都有四到六片足球場，還配備不少室內運動館，各種運動器械多得讓人瞠目結舌，甚至連國內的健身房都遠不及它。“我希望在國內也能提供給孩子們，更多自由活動空間與器材。”

比如各類課程館也要進一步豐富。劉慧接手實小前，學校的功能教室幾乎全被砍掉，用于承接大量的生源，但學習是需要一定硬件支撐的，所以她推動了三味書屋和夢想藝術館等場館建設。

美國之行讓她看到了不少專業教室，它們每個都有自己的味道。比如汽修館會飄汽油的味道，木工房會聞到刨木花的香味，機車場會聞到機油的味道，烹飪室則傳來食物的香味……孩子們在這種場館中的習得，一定是非常豐富的。

當然，這些無疑都是美好的，但學校也需要承擔相應的安全風險，所以很多學校的無奈回應就是不作為，“把孩子圈養在教室里”。

“可這種看似安全的今天，增加的是孩子未來的人生風險。”劉慧在這個問題上有著不容妥協的態度，“有一句話說得很深刻，這個時代，壞人做壞事不可怕，可怕的是好人不敢做好事。所以這些都需要我們去一點一滴去推動和變革。”