01
他叫張慶利，我在成都青旅結(jié)識(shí)，彼時(shí)他用他的那把手搖椅從上海“騎行”五十多天到達(dá)成都，準(zhǔn)備前往拉薩。
張大哥在8歲的時(shí)候患上了骨髓炎不得不截肢，從此他的生活就局限在他的家鄉(xiāng)那片小小的天地。他讀書不多，沒出過遠(yuǎn)門，只能通過小小的電視去窺探外面的世界。然而，在2005年，已經(jīng)29歲的張大哥在電視上看到有人騎著自行車周游全世界，他忽然想要親眼去看看外面的世界，想要證明自己也是可以的。他覺得：只要活著，就可以旅行。
出發(fā)時(shí)，他沒有輪椅，他無所畏懼，拖著假肢，“跪行”。
他走過很多省市，去過很多地方，對(duì)于曾經(jīng)所遭受的苦難、白眼、嘲諷，張大哥只字不提，他一直保持樂觀的態(tài)度，他展現(xiàn)給別人的一直都是那兩行整齊的白牙，發(fā)出“哈哈”的笑聲。
2007年9月他從四川成都出發(fā)，跪行了8個(gè)多月，終于趕在奧運(yùn)會(huì)開始之前，到達(dá)了北京。他說，他也想要為奧運(yùn)加油，也想要傳承一下奧運(yùn)精神。
張大哥后來有了輛手搖車，是一位愛心人士捐贈(zèng)于他的，從此那個(gè)手搖車上背滿了他全部的家當(dāng)，陪著他走遍了全國。其后，他把自己的腳步邁出了國門，去過了泰國、印尼等地方。
曾經(jīng)有一次我按捺不住自己的好奇心，問起張大哥，“你們走了那么多地方，都是靠那部手搖車嗎”？
張大哥臉上堆滿憨厚的笑容，說，“對(duì)，靠著原來那部手搖輪椅，大概搖300下可以走一公里。”
我在路上行走了四年，深知在路上的不易，更何況，對(duì)于一個(gè)身體情況不是那么良好的人來說，那更需要來自靈魂深處的熱愛和堅(jiān)持作為支撐。
我曾經(jīng)無意中，看到了他腿上的傷疤，新傷舊傷交錯(cuò)，仿佛看到了他這些年的風(fēng)風(fēng)雨雨。
“那么遠(yuǎn)的路，你會(huì)選擇飛機(jī)嗎？”
“不，我都是走公路或者坐輪船，只有一次在印尼，因?yàn)闆]有提前計(jì)劃好，簽證又快到期了，就坐了一次飛機(jī)。”
如今張大哥更換了一輛躺車，提升了他的”騎行”速度，現(xiàn)在他每天大約能走200公里。這部躺車被他叫做寶馬，是他在攀登泰山時(shí)，碰到的一個(gè)熱心人捐助給他的，他說，他會(huì)帶著寶馬，帶著眾多好心人的那份關(guān)懷，走遠(yuǎn)一些，再走遠(yuǎn)一些。
02
這已經(jīng)是我在路上的第四年，不算新驢，但是也不算老。選擇這樣一種生活方式的開端，也源于眾多故事中最惡俗的那一個(gè)。
相戀多年的女友離去，感情受挫，原來只想用路上的豐富，沉淀那段遺失的情感。可是，我卻在這條路上越走越遠(yuǎn)。
這四年，我爬過很多山，走過很多的路，見過許多的人，聽到過很多的故事。我開始知道，外面原來有這樣的風(fēng)景，也開始知道生活的表現(xiàn)形式原來不只是一種。我曾在徒步時(shí)迷過路，七天找不到一處人家，靠著一袋方便面過活。也曾為了路費(fèi)，做過些小生意，錢沒賺著，卻賺來一堆各行各業(yè)、各個(gè)年齡階段的朋友。
羅曼·羅蘭說：”生活中最有一種英雄主義，那就是在認(rèn)清生活真相之后依然熱愛生活。“我不知我是否認(rèn)清生活的真相，但是我知道，我不是英雄，我也依然熱愛生活。
或許有一天，我會(huì)和一個(gè)我愛上的姑娘，在我走過的城市，過著朝九晚五的生活。
03
我們每天勤勤懇懇、忙忙碌碌，把夢(mèng)想當(dāng)作調(diào)侃，把生活過成空白。二十幾歲的年紀(jì)，不是在懊惱之中吹噓感嘆，就是在八卦軼事中尋找存在。
面對(duì)別人的美好生活，我們一臉憧憬，發(fā)出“什么時(shí)候我也能像你那樣就好了”的喟嘆，然后繼續(xù)追劇升級(jí)打怪，告訴自己，那太難。
想要追逐自己想要的生活，卻始終難以邁出那一步；邁出第一步之后，又不知堅(jiān)持為何物。然后躺著沙發(fā)上，恨自己生不逢時(shí)，恨自己沒有抓住時(shí)代的風(fēng)口。
張慶利大哥用“跪行”邁出了第一步，又靠著一把躺椅走遍全國，走向了世界。
他，完勝有手有腳卻無病呻吟的我們。
（故事來源于蚊子的口述）
