瑩瑩一直不喜歡小姨。

那天早上，雨不情不愿地下著，滴答，滴答，滴滴答答。整個西鎮都籠上朦朧的哀愁味道。

瑩瑩就在這雨中穿行，她很少回家。就連這次，也是爸媽找各種借口逼的。

人為什么要結婚呢？淅淅瀝瀝的雨惹得她心煩。

“叮咚”手機不合時宜地震起來，一下兩下三下，又是一連串的震動。瑩瑩沒法看，也不想看。她知道是誰發的消息，也知道是什么消息。

有家酸菜魚館開業酬賓，小姨在餐館等她。

就這一件事，小姨發了十一條消息。

又是，酸菜魚。

破碎的魚隱在油沫子里，酸菜軟趴趴的，筷子總在湯里晃，她沒來由地討厭酸菜魚，而小姨卻沒來由地喜歡。

這種喜歡可以讓小姨在凌晨5點，趕著蒙蒙亮的天，逼著瑩瑩一起去魚攤。魚腥味，拍擊聲，在嘈雜的人聲中隱現。清晨的人像是沒有臉的蘿卜頭，至少魚看不見，它們躺在白色塑料盆里，緩慢張合著嘴，吞吐著或許不再有的泡泡。

“老板，是15元六對吧？”

瑩瑩總能聽到無數遍的確認。

“老板，你看我付的對吧？”小姨向老板揚著手機。

“老板，是這個數字吧？”手機被遞到魚老板眼前，魚老板隨便點了點頭。

“你再看看收到沒？”小姨的身體幾乎蓋住了所有魚筐，還在拼命往里探。魚老板抿緊了嘴，眉頭皺了起來。

“是15元六嗎？”魚老板抬起眼皮，盯著小姨。

“對嗎？”小姨似乎什么也沒感覺到。

“對對對，收到了。”魚老板終于沒忍住不耐煩，再也不看小姨，只是無端地攪動魚筐。

“好的，好的，沒付錯。”

在這漫長的確認中，瑩瑩總是隔開距離觀望。她并不想跟小姨有什么聯系，也不明白爸媽為什么非得讓她學做菜，而且是跟著小姨學。

假如要結婚非得學會做菜，那小姨為什么到39歲還沒結婚呢？

連續幾天的加班熬夜使瑩瑩疲憊而焦躁。她只想快點到餐館，快點吃完飯，快點結束這一切。

直到進餐館，瑩瑩才開始覺得不對。

她第一眼就看到了小姨。一頭被理發師吹得服服帖帖的齊耳短發，又小又細的眼睛上戴著夸張的假睫毛，厚厚的粉底也遮不住的眼袋，雙手在粉色套裙前交握，大紅唇在她到來之后不停地張合。即使小姨滿面笑容地說著暖場話，輕聲細語地噓寒問暖，也沒有消除瑩瑩心底的抗拒感。

或許是累，或許是行李太重，或許是陰雨天，或許只是眼前這個人。

“姑娘家也不知道打扮，我給你化個妝。”小姨冷不丁地開口道，瑩瑩本能地將身子往后縮，連連說不用，而小姨卻不依不饒。“為什么非要給我化妝？”直到瑩瑩嚴實地捂住了整個臉，悶悶地問道，小姨才說還有一個男生要過來吃飯。

瑩瑩這才明白，小姨非要她在雨天出來吃飯，不停地跟她確認行程，還有穿的這一身行頭，竟是為了給她相親。

她有種怒極生樂的感覺，有很多話堵在喉嚨口說不出來。小姨卻以為她累了，拿著菜單提前張羅起來。

小姨招來了餐廳老板娘，開始問東問西，就像從沒吃過酸菜魚一樣。

“嘉辰，客人問酸菜魚能不能少加點酸菜。”老板娘似乎不太管事，就順口向廚房喊道。有個男人應聲探了頭，看樣子，是店里的老板。

小姨聽到這句話，像受到了驚嚇般突然靜止，長長的假睫毛停止了扇動。朝那男人看了眼，又飛速地轉回了頭，一股紅暈在臉頰上綻開。

瑩瑩看著小姨有些莫名其妙，又看了看男人，一米八幾的個頭，剃了寸頭，是中年發福的樣子，正往這邊走來。

小姨突然站起來，“瑩瑩，你有什么要求盡管跟老板提，我有事先走了。”

不知從什么時候起，外面的雨連成了銀柱，噼里啪啦地敲擊著地面。一雙粉色高跟鞋突然闖入雨簾中，打亂了雨點的節奏。小姨沒有帶傘，也沒有避雨的意思，只是一味向前走著，慌亂的步子在坑洼中濺起大片的泥點。

“她就這么走了？”瑩瑩還沒摸清楚狀況，餐館老板、相親對象卻都到了。

嘈雜，依舊是嘈雜。瑩瑩覺得自己就像條任人挑選的魚，被強行塞進了塑料筐里，等待著被烹飪。

漫長的尷尬和煩躁，這一切都歸功于小姨。

回家后，瑩瑩終于忍不住了。當她見小姨還跟沒事人一樣打聽男生的情況時，咬牙切齒地一個字一個字說道：“我才不會像你，到39歲還嫁不出去！”所有的理智、忍耐都不見了，只有怒火，挑釁和發泄。

小姨怔了，原來調侃的笑意突然凝固，僵著臉不知做什么表情，眼睛變得更小了，只剩眼睫毛蓋在外面，像是掩蓋不能見人的脆弱和憂傷，這憂傷讓瑩瑩覺得很暢快。

夜已深，窗外的雨不知不覺下大了，雷聲隱隱地傳來，沒有閃電，一切都是黑沉沉。小姨找了什么理由出去，瑩瑩一點也不想關心。

只是在接到電話時，她才知道自己說的話好像有點過了。

“嘉辰，你結婚啦。”是小姨的聲音，軟綿綿的調子。

瑩瑩覺得這名字有點熟，努力回想才明白小姨叫的是餐館老板。

“你...為什么要開酸菜魚館呀？”小姨在電話那頭輕輕地呢喃。

瑩瑩知道小姨是喝醉了，因為無論她說什么，小姨都只跟嘉辰說話。

”當初的信是你的嗎？“冷風夾著雨，樹葉們手舞足蹈，水泥屋子寂靜無聲，只有記憶深處的往事飛濺。

“你為什么不跟我說呢？”他們彼此相愛嗎？有一顆雨滴，執著地附在葉子上不肯走。

“我為什么沒跟你確認呢？”無聊的問題們盤旋在魚攤，魚老板的臉拉得老長，信息無人接收。那雨滴終于被吹著下落。

小姨的聲音里帶著哭腔。

當瑩瑩在一個簡陋的燒烤攤找到小姨時，她已經趴倒在油膩的小方桌上，頭發散亂地伏著，和七八個酒瓶子一起，粉色衣服在黑暗中覆上了灰。

瑩瑩搖了搖她，半分鐘之后她才動了動，慢慢地抬起頭，橫豎在臉上的黑發讓瑩瑩看不見她的表情，只見蒼白的嘴唇彎出了弧度，“瑩瑩你來啦，走，我們去餐館再吃一頓。“

“小姨，已經很晚了。”

“我不管！我要去表白，他的酸菜魚館是為了我開的，說不定他還沒結婚。”小姨突然扯著瑩瑩的袖子站來，搖晃著向前走。

“他結婚了！”瑩瑩拉住了小姨。

聽到這句話，小姨突然踉蹌了，左右搖擺了幾步，終于半倚在瑩瑩身上 。瑩瑩這才看到，小姨的妝都花了，黑色的眼線在眼部漲出黑圈，假睫毛也歪斜地粘著眼皮。一滴淚在隱約的燈光下閃爍，小姨還在笑。

凌晨1點，瑩瑩扶著小姨，在刺骨的冷冽里回了家。

等到第二天，小姨睡到12點才醒。她們面對面坐在餐桌上，空氣里蔓延著重重的沉默，瑩瑩甚至只能聽到咀嚼聲。

“我昨天...沒說什么胡話吧...”

小姨的臉腫脹著，臉上的細紋似乎不見了，膚色是紅潤的白，不化妝的她其實挺耐看的。

瑩瑩慢慢吃完了嘴里的飯，再用紙巾擦了擦嘴，挺直身子端坐好，“沒有啊，小姨，你給我化個妝好不好？”