季老的一生是豐富的、坎坷的、幸運的。經歷過清朝帝國，經歷過辛亥革命，經歷過“洪憲稱帝”，經歷過軍閥混戰，經歷過國民黨統治，經歷過日寇入侵，經歷過抗日戰爭，經歷過“二戰”，經歷過解放戰爭，經歷過中華人民共和國的建立，經歷過“文革”，經歷過改革開放…真可謂是嘗夠了酸甜苦辣，經歷夠了喜怒哀樂；走過陽關大道，也走過獨木小橋；遇到過光風霽月，也經歷過陰霾蔽天；經歷過峰回路轉，也巧逢過柳暗花明；金榜上也曾題過名，春風也曾得過意；墜入過阿鼻地獄，也上過無上天堂……讀這樣一位世紀老人歷盡千帆后的人生庫藏，真是一大幸運！
模糊地記得上學時的一篇課文摘錄的是季羨林先生的《永久的悔》，深感于季老母親的偉大，為了孩子奉獻一切，卻沒能在彌留之際見到孩子最后一面，“子欲養而親不待”也成了季老永久的悔恨。而在這本書里，我看到了更加豐滿、更加立體的季老。季老是博學的，對古典詩詞如數家珍，文中各種巧妙的引用俯拾皆是，“紛紅駭綠、木直扶疏”這樣的成語更是信手拈來，一字一句無不體現非凡的涵養和氣節；季老是知感恩的，對深夜友人送來妙藥的事情感激不已，至今銘記他的六位恩師；季老是明智的，不吝筆墨地年輕人，看待自己要有全面觀點、歷史觀點、辯證觀點，盲目自大、妄自菲薄絕不是可取的，也看到了科技發展的背后潛藏著環境污染、生態破壞、新疾病增生的可怖問題；季老是心思細膩又多愁善感的，心愛的貓貓咪咪遭遇不幸重返家中后隨意撒尿拉屎，很難想象一個老年人匍匐在床下桌下清掃貓屎的場景，更難想象一個耄耋之年的老人拿著手電筒尋找咪咪相對而泣的場景。季老是念舊的，一個德國制造的裝刀片的小盒子，陪伴了他六七十年。季老是真誠不偽的，如實地表達人生的每一個階段，虛心承認自己感悟人生的庫藏不多，甚至告誡讀者如果發現重復內容多，就不必掏腰包去買書，多么可愛和善的“小老頭兒”呀！季老的拳拳愛國之心同樣值得稱贊，他始終堅信大陸臺灣“血濃于水”，期盼祖國早日統一，同時也一直對祖國的未來抱有光明的希望。
季老像一位朋友，毫不保留地像我們展示他的喜怒哀樂，他的多愁善感；像一位恩師，不吝賜教地同我們探討人生的意義和價值，同我們交流如何處理與人與自然、人與人的微妙關系。也向我們坦言:人生的不圓滿是常態。上至帝王將相，下至凡夫俗子、販夫走卒，沒有一個人擁有圓滿的人生。
走過了平湖煙雨，走過了山海巨變，過往的榮辱得失、喜怒哀樂都已成為過眼云煙，像牛乳色的霧氣罩上了一層灰色的淡影。
“縱浪大化中，不喜亦不懼”。
萬事如流水，往日不可追。
明月有圓缺，完滿古難求。
快樂守當下，盡心即完美。
人生的每個階段都有不同的經歷，亦有不同的歡喜，不為失去而懷有大的憂傷，也不為擁有而常懷大的歡喜，始終保持“小”的憂傷和“小”的歡樂。
日子一天一天往前走，我們所經歷的“現在”總有一天會成為或封存或忘記的“過去”，時間以我們無法想象的速度將過往的一切覆蓋，一點點地重構我們的“當時”，難以觸摸更難以抉擇，不如好好地把握每一場當下，珍惜每一次不尋常的“現在”，溫柔、安穩地度過余生。
