老中醫(yī)的方子
? ? “病來如山倒,病去如抽絲。不是老君的仙丹,那有這么靈藥?”。
這句話之于我而言,恰如其分。記得七歲那年,一場莫名的腿病,迫使我輟學(xué)在家。父親帶我四處尋醫(yī)問診,各種中草藥,不是內(nèi)服,便是外敷,日累月進(jìn),依舊不見好轉(zhuǎn)。
后來,父親帶著我到了省城合肥,在省人民醫(yī)院辦理了住院手續(xù)。整日里吊瓶、打針、吃藥。依舊不見其效。最終醫(yī)院在無計(jì)可施的情況下,給的結(jié)論是截肢。可見天道不測,造化弄人,你又從何捉摸呢?但是父親卻實(shí)實(shí)在在的捉摸了。父親拒絕了醫(yī)院的建議,選擇了帶我離開。
那時(shí)年少不知事,我已經(jīng)不記得父親那一刻的表情。對于父親的選擇,我很是感激。如果父親當(dāng)時(shí)同意了,想必現(xiàn)在的我一定以杖而行。人生便是如此,一個(gè)抉擇就可以改變你的人生軌跡。甚至,選擇權(quán)都不在你自己的手里。而事情的轉(zhuǎn)機(jī),往往都在絕望之中。絕望不是絕處,而是絕處逢生。
回到村里,我依舊躺在床上。右腿是浮腫的,鄉(xiāng)下俗稱“白腫”。至于病因和病的名稱,時(shí)至今日,我依舊不知曉。只是右腿疼痛,動(dòng)彈不得。“雞豬魚蒜,逢著便吃;生老病死,時(shí)至則行”。我命里必有此遭罷了,只是遭罪的不是我,而是父親和母親。
兒時(shí)的苦難,我們不會(huì)再有切身的體會(huì),對于歡笑,也只是一種沒有心情的白描。唯有那一方土,一方人。任何時(shí)候,仍懷有一絲情愫。我記不住那時(shí)的疼痛,記不住父親帶我四處尋醫(yī)的艱辛,記憶里只有父親的背影。影子里,我是幸福的。幸福的余波,震蕩至今。至今也未曾開口對父親說聲謝謝。
記得又過了許日,父親的同事吳先生,得知了我的病況。吳先生告訴父親鎮(zhèn)上有一位老中醫(yī),姓楊,人稱楊老九。老人時(shí)年99歲,老伴96歲。擅長各種疑難雜癥,藥到病除。父親得知后,領(lǐng)我前往。詢問了幾處人家,便找到了楊家。記得見到楊老先生時(shí),他還在臥床睡覺。老伴得知我們的來意,叫醒了老人。楊老先生很是熱情,和父親寒暄了幾句。老人看了看我的腿,用手捏了幾下。告訴父親:你放心。孩子的病,在我這里不叫病。一張膏藥,一天腿能動(dòng),三天能下床,七天滿地跑。這是父親后來跟我描述的,而事實(shí)情況也確實(shí)如此。
老人配的藥,老伴生的火。膏藥的托布是父親幫忙剪開的。臨行前,老人收取了五元錢。并告訴父親,病好了藥膏收藏好,治療火癤子之類,依舊有效。
我腿好了以后,父親便把藥膏收了起來。我倒是好了傷疤忘了疼。對于父親而言,膏藥是一個(gè)希望,一份心情。九四年搬家的時(shí)候,膏藥遺失。我是幸運(yùn)的。多年以來,父親對于楊老九的醫(yī)術(shù)總是津津樂道。鑒于此事,我對中醫(yī)懷有感激與敬畏。聽說第二年,楊老九就去世了。遺憾的是老人膝下無兒女。老中醫(yī)的藥方,從而失傳。
今往事已久,鑒于少年,只不過是斷線的紙鳶,不知飄落在那里。家鄉(xiāng)在千里之遙,思緒也在千里之遙。慶幸的不是我的幸運(yùn),而是我與歲月相遇多少個(gè)春秋,我與世人相遇了多少個(gè)微笑。
老中醫(yī)的方子,是父親的微笑,刻在我的夢里。