（一）

不知道從什么時候開始，我開始相信，人生中的每一件事情都不是無緣無故地出現在你的生命中的。同時我也相信，有一些事情注定會遇到，如同兩天前的晚上，我去參加諾諾組織的那場故事療愈與自由書寫的活動。

得知這場活動實在是非常偶然。諾諾把活動預告文章發在了朋友圈，而我是一個不怎么看朋友圈的人。但湊巧的是，那天我偶爾一翻朋友圈，看到了她轉發的別人的一篇打動我的文章，然后就是她這場活動預告的文章。也不知為什么就動心了，于是就來了。

活動在中關村那邊的一個律師事務所里面舉行——因為是一位律師朋友提供的場地。走進去的時候大部分人已經到了，大家在放松地聊著天——并非周末，但我卻有點度周末的感覺。

大家分吃了貼心豆豆帶來的蛋糕以后，在優雅的鋼琴曲當中，活動正式開始。

在開場語當中，諾諾說：我們每個人的生命都是獨一無二的，但很多時候我們都被別人建構了自己，家人的期待、社會的期許……也因此，很多時候，我們有了情緒，我們會把它壓下去，有可能有人說，你不應該這樣，這樣就不是一個好的ＸＸ……于是，我們可能把各種情緒埋在了心里，我們感覺我們的生活不好也不壞，與那些過得很好的人比起來我們好像有些差距，但與那些過得很差的人比起來我們好像也還不錯；我們不悲也不喜，有了難過的事情我們不會呺啕大哭，有了高興的事情我們也不會開懷大笑……

不好也不壞，不悲也不喜——諾諾的那段話在我心中引起了很大的共鳴，那一刻，我感覺那就是對自己生活的一段注解。

（二）

去年我曾看過一本名叫《無聲告白》的小說。未讀之前，已被書的封面上所寫的那行字打動：“我們終此一生，都在擺脫他人的期待，找到真正的自己。”

書中的那一家人，一對夫婦和三個孩子，帶著各自在人生伊始的一些事件留下的烙印，背負著各種他人和自己的期待，在自己的生活中努力前行，似要突出某種重圍。

母親瑪麗琳，她的媽媽一心想讓她成為醫生，并且嫁一個哈佛畢業生。她的確嫁了一個哈佛畢業生，她成為了華裔教授詹姆斯李的太太。然而她的生活從此只有丈夫、廚房和孩子，因為懷孕，她沒有拿到畢業證書，也沒有成為她想成為的醫生。第二個孩子上幼兒園的時候，瑪麗琳因為母親去世帶給她的刺激，決定重新去攻讀學位，追逐自己的夢想。為了不讓自己動搖，她選擇了在那個夏天的上午家人不在的時候離家出走。然而，數天之后，她再次發現自己懷孕了，不得不回到了丈夫和孩子的身邊。也因為這樣的經歷，在發現大女兒的聰穎之后，她把所有的希望放在了培養女兒這件事上。

大女兒莉迪亞，在那個夏天從幼兒園回來，發現母親消失，父親幾乎崩潰，對于年幼的莉迪亞，這無異于一場災難。然而這只是災難的開始。母親出走歸來后，出于對再次失去父母的恐懼，莉迪亞把讓父母高興當成了生活的準則。她對母親所有的學習安排說是，她按照父親的期望假裝成社交達人，她從此不再知道自己是誰。直到情竇初開，被喜歡的男孩的一番話刺激，凌晨兩點的時候她離開家門，在附近的湖邊思索尋找自己生活錯誤的源頭——她找到了錯誤的源頭，她也找到了坦誠面對母親的勇氣，她決定與所有的家人好好聊聊，然后開始做真正的自己。

莉迪亞沒有了機會。瑪麗琳也沒有了機會。

那個月光清冷的夜晚，那個平靜如水的夜晚，在表面如鏡的湖邊，１６歲的莉迪亞松開小船的纜繩，隨著小船飄蕩出去，想清楚了自己的人生，卻沒能再回到岸邊。在準備返回家中的時刻，她落入了水中，生命畫上了句點。

（三）

那天晚上參加諾諾組織的那場故事療愈與自由書寫的活動，在隨后的自由書寫中，我寫的第一段是關于乖乖女。

那是我自己的過往。在過去的半生中，我曾想過滿足多少人的期待，我曾在多少的關系中小心翼翼，我曾在心中為自己豎立起多少的條條框框……

那也或許還是我自己部分的現在。帶著多少過去的烙印，帶著多少沒有突破的自我限制，在成長的路上步步摸索，躊躇前行。

我身上也曾有莉迪亞的影子。幸運的是，我沒有對子女干涉太多的父母，我有相對獨立的成長經歷，我平平安安跋涉至今，成為了我今天的樣子——不再是那個沒有長大的莉迪亞。

每個人的生命都獨一無二。每個人成長為自己都來之不易。

在那場自由書寫的活動中，我們在開場時就被告知，沒有評判的眼光，沒有別人的期待，只有接納與聆聽——于是有一些心底的話會自然地流了出來，有一些關于生命、關于生活的感悟自然顯現了出來。那個夜晚，心中是完完全全的平靜——我想，那是心靈的自由帶來的安然。

沒有評判，只有接納與聆聽——我們都需要這樣的時候，這其實是每一個生命希望被對待的態度，這也是每一個生命值得被對待的態度。

只是太多的時候，我們接受著別人的評判，我們也評判著別人。所以，我們變得不好也不壞，不悲也不喜。

我們都需要，尋找一種方式，也許是自由書寫，也許是其它，陪伴一下自己的內心，許生命一段自由——爾后，更好地出發。