初中的教室，每月?lián)Q一次座位。有一次，小銘坐在小玉的前面。

小玉個子太矮，上課的時候，目光需要掃過他的腦袋才能到達黑板和老師。下課的時候，小銘喜歡回過頭來跟小玉的同桌——小米開玩笑。因為身體后轉(zhuǎn)45度要比90度容易一些。

小米性格開朗，是副班長，一下課就開始叨叨叨不停，她總是有說不完的話，和一直冒不停的奇怪想法。比如一道看似實現(xiàn)不了的數(shù)學(xué)題。小玉聽得納悶，忍不住說：“這個肯定不行。”小米假裝生氣，“你怎么老潑我冷水？”

小玉一時不知道怎么回答，小銘忍不住回過頭來，玩笑著說，她總不可能拿熱開水來潑你嘛！

小米打趣般壞笑著，“好哇，你們兩個不錯喲，合伙起來欺負我呢！羞羞。”

然后笑聲一片。

小玉的字寫得不好看，但是她有一本擺設(shè)般的字帖。相反小銘的字寫得好看，但沒有字帖。小銘借了小玉的字帖，沒有經(jīng)過小玉的允許，就在上面臨摹起來，沒過幾天，臨摹紙就全寫滿了。小玉倒是沒有生氣，反而覺得很開心，因為她的字帖上留下了小銘的字跡。雖然是臨摹，但也能明顯看出是他的筆跡。

小銘說字帖不說成字帖，而是說成帖子。小玉聽了多次，被洗腦，也說成帖子。

有一次她用鉛筆橡皮擦的那一頭戳了一下小銘的背，說道，帖子呢帖子呢？還給我啦。

小銘的同桌小豬，耳朵可能有些不好使，聽了大吃一驚，什么？戒指？戒指還給你？你們？

聽者狂笑不止，有些時光純粹而快樂。

一年后，小豬沒有再出現(xiàn)，后來他們才知道，原來他因為成績太差而留級了。

中午放學(xué)，大家都快走光了，輪到小玉打掃教室。她撿起地上一根奇怪的水筆芯，驚嘆于那個那個創(chuàng)造者的“智慧”，居然把一根塑料棒削成一朵尾部盛開的花，這課上得多么無聊才有這種閑工夫。

剛好小銘路過了，小玉興奮地叫住他，你看，這玩意兒！從天上扔下去都能轉(zhuǎn)圈了！

小銘不屑地看了一眼，說道，這有啥，你等著，我給你看個好玩的！他隨即摸出一張4*3厘米的小紙片，稍加裁剪，做成一個伸展著兩個翅膀的紙片兒。

小玉掃了一眼，這有什么，不是很好看啊！

“可是它會轉(zhuǎn)。”小銘走到窗前，“過來看。”小玉跟過去，紙片離手，就開始旋轉(zhuǎn)，輕輕飛舞，最后落在了二樓的窗臺。

“哇塞，你亂扔垃圾！但是話說回來，它怎么會轉(zhuǎn)？”

“這是個奇跡！”

“奇跡？什么奇跡？”

“你說呢？”

然后他看著她，微微地笑，大眼睛，很溫暖。

小玉也回復(fù)了一個微笑，滿足地翻了個身，口水還流了一枕頭。她醒過來，在陌生又熟悉的大學(xué)宿舍里，已經(jīng)九點了，小路正背著書包去自習，霞子在洗衣服，而豆芽已經(jīng)開了電腦，正一遍又一遍地播放一首老歌——《心愿》。