冬冬把頭靠在窗戶上，懶懶地看著窗外，前面的風景一下子從老遠來到了眼前，又飛快地向后飛逝。她這次請了一周假期，并獨自去朋友的城市，這件事對她這個規規矩矩的上班族來說已經是出格的行為了，冬冬平時可是從不請假的。
說是去為朋友慶生，其實她是想放松一下自己，或者說是放縱一下自己。不知道朋友現在怎么樣了，畢業后，都忙著面試，找工作，上班后也沒有時間和精力來個同學聚會什么的，那天晚上她看到朋友在朋友圈里發了一條信息“明天又要一個人過生日嗎”，她就毫不猶豫做了這個決定。
聽著火車“哐當哐當”的響聲，她想起高中生活，朋友是她高中兩年的同桌，當時她經常和朋友倆人說些小秘密，在學習上也暗自較勁，最后去了不同的大學，上班后雖然也經常聯系，卻好幾年沒有見過面了。當冬冬看到朋友發的狀態后，她沒有回復，而是開始收拾東西，準備出發了。她給朋友發了一條信息：“今年我陪你過生日，現在在路上。”
而在這之前的幾天里，冬冬都把自己關在家里，剛剛失戀的她，一直在回憶熱戀的時光，回憶以前兩個人在一起的點點滴滴，有時哭了，有時又笑了，她覺得自己像犯了病一樣，連吃飯都是想起來大吃一頓，想不起來就不吃了。
她想看看他的朋友圈，卻沒找到有關他的任何一條信息，意外的是看到了朋友過生日的信息，朋友的的照片把她從她夢幻中拽了出來，她突然想起了自己的高中生活，想起了大學時光，想起了自己的青春歲月，想起沒有他的日子，所以她現在就在火車上。
她不是去向朋友哭訴她有多委屈，好幾年不見，她們早就不是高中時那種無話不談的朋友了，朋友和她一樣都面臨著生活中處處的困難，誰不曾失過戀，誰不曾受過傷，誰不是自己給自己療傷？她只想給自己一個儀式告別一下之前，包括現在在路上的這種孤獨的感受。她告訴自己要走出這段灰暗的日子，她要過得好，比以前的日子更好。
生活總是不按照我們設想的方式進行，有時候我們不被理解，遭人誤會，那不是因為我們做錯了什么，而是因為我們受傷了，我們在給自己療傷，和過去和解，可這些事別人又怎么會知道呢。
