文丨冰楠璇
我的童年，有伙伴的陪伴，每天快樂無憂。原本欣蕊也該是這樣的童年，可命運卻偏偏和小小的她開了一個大大的玩笑。還好，那時她有我們。
-1-
小時候很單純，喜歡就湊一堆，沒想到這一湊就是十幾年。
因為喜歡每一個人，才很一直在一起玩。鬧別扭就是不想理你，過不久又拉著彼此的小手，像什么也沒發生過一樣。
那時候我們都沒有秘密，回家的路上說說學校里的瑣事；在公園的長椅上坐成一排，每人手里握著一個冰淇淋，說著那時所謂的“小秘密”。
看到路邊的成年人時，我們也渴望過長大，覺得當大人真好。現在，卻開始懷念小時候能無憂無慮地笑。
-2-
小時候很單純，從沒想過有一天會少了一個誰。
我們每天都會從上到下、從大單元到小單元，挨個敲門。
這天，我們一如既往地敲門。到最后欣蕊家時，我們還偷偷躲起來，想嚇她一跳。只是，這一天怎么敲門都沒人應。
開始我們以為是她在和我們開玩笑，但是過了很久也沒人應。眼看就要遲到了，我們也只好先走了。
一路我們都在納悶，平時有事都會提前通知，或者貼張紙條在門上，這次卻毫無消息。
-3-
小時候很單純，沒想過這種反常預示著不好的事要發生。
連續兩天，都是如此――敲門沒人應，放學回家也沒等到她。
我和奶奶說起欣蕊不在家，也沒留紙條。奶奶好像知道什么似的，說：“過兩天就回來了，家里可能有事，你們五個先一起走。”
我眼巴巴地望著奶奶，希望她再和我說些什么。奶奶卻笑而不語，像是有什么不能說的秘密一樣。
-4-
小時候很單純，以為所有離開都只是暫時的。
欣蕊不在的這幾天，上下學的路上少了很多樂趣。她是我們的開心果，也像我們的大姐姐。雖然只比我們高一個年級，卻早早學會謙讓照顧我們。
衣服扣子開了，她耐心地幫我們系上；書包重了，一起幫忙抬；有人欺負我們，她一定第一個不愿意，站出來為你打抱不平。
我們常常為了爭她，氣的紅了眼，左拉右扯，快把她分成幾份了。欣蕊從來沒和我們急眼過，永遠扮演著模范姐姐的形象。
-5-
小時候很單純，以為再見到就不會再見了。
那個星期的周末，她挨個敲我們的門，把我們聚到樓下。我想，她一定知道我們擔心她，想讓我們放心些。
我們見到她，眼睛紅紅的，她哭了。
我們五個人擁上來，問她怎么了。用小手拭去她臉上的淚，幾個人握著她的兩只手，像是在傳遞力量。
她哇的一聲哭了出來，那是我第一次，也是唯一一次見她哭的那樣厲害。她抽咽著說，“爸爸媽媽吵架了，爸爸還打了媽媽，非要抱著我走。”
小時候，看著別的孩子哭，我們也就不自覺地跟著哭。幾個孩子抱成一團，像是一起受了多大的委屈。
-6-
小時候很單純，以為一個擁抱就可以讓一切都煙消云散。
我忘了那天我們在樓下的石灰臺階上坐了多久，只記得，起來時腳已經站不穩了。我記不得那天我們說了什么，只記得我們對欣蕊說的最多的一句話就是――我們陪你。
第二天，我們五個約好一起“逃學”。就是一起吵著鬧著不去上學，非要在家陪欣蕊。家人拗不過，只好遷就一次。
我們一起跑到欣蕊家，想要給她安慰。
門沒鎖，我們輕悄悄地打開門，門開的一瞬，被眼前的一幕嚇了一跳。滿地的玻璃碎片，電器全被砸壞了。欣蕊媽媽頭發凌亂，坐在地板上，頭倚著沙發。我們小心翼翼地叫了句“阿姨好”，但卻沒有任何回應。
屋子里傳來一個女孩的抽咽聲――是欣蕊。我們繞過滿地的碎玻璃，小心翼翼地走進那間屋子。欣蕊蜷在墻角，像是受到了很嚴重的驚嚇。
-7-
小時候很單純，以為走了再回來就真的能回來。
那段時間，欣蕊一直沒去上學。我們一放學就趕緊寫作業，然后去她家找她。可后來，卻再也沒有機會。
那天我們一如既往地跑去她家，可那道門卻再也沒開過。
于是我們五個人就守在門口，想等欣蕊回來就能看到我們，就不會再那么難過了。每天等，聽到樓梯間有一點聲音就伸著小腦袋，扒著樓梯扶手向下看，生怕錯過什么。
每天我們都約好去那里等欣蕊回來，每天都敲好久門。任憑家人鄰居怎么勸，我們就像著了魔一樣，一定要等到她。
-8-
小時候很單純，說等就會一直等。
起初，我淚汪汪地問奶奶，欣蕊是不是真的不回來了。奶奶告訴我，過段時間就會回來了，現在想想，也許當時奶奶是不希望我那么難過吧。
那段時間，我每天都像丟了魂一樣，滿腦子都是欣蕊。我害怕她會再看見那天的場景，她會不會害怕，會不會哭，會不會想我們。
久而久之，卻也就習慣了。習慣了在門前等她，習慣了抬頭望一望她家，習慣了路上沒她，習慣了……
至于她到底去了哪里，誰都不知道。也許，只有我們五個人不知道。
-9-
小時候很單純，單純很想你，現在也是。
就這樣，十年了。我不知道具體多久，總要有十個年頭了，我卻剛知道她當年的去向。
是奶奶無意間說的，如果不是奶奶說漏嘴，也許這一輩子，我們五個人也不會知道。
奶奶經常會和我提起小時候，我知道這件事就在今年暑假。因為快要上大學離開家里了，奶奶說我們五個人也都分開了，不會再像小時候一樣親了。
奶奶嘆了口氣，說：“要是欣蕊活著，今年該大二了。”我怔住了，腦海里一遍遍閃過這句話，我眼巴巴地看著奶奶。
“要…要是，活…活著？是什么意思。”我感覺到心一陣痛，嘴唇麻木，說不出話來。奶奶察覺說錯了話，趕緊改口：“什么要是活著，你聽錯了。”
-10-
小時候很單純，感覺知道了真相就不會那么難過了。
我沒聽錯，真真的幾個字――要是活著。
眼淚不自覺地砸在手上，血一滴一滴地滴在心上，就像針扎的一樣疼。怪不得幾家人之前關系那么好，欣蕊一家突然消失了，大家卻沒有人好奇，原來只有我們不知道。
奶奶看我哭的不成樣子，輕輕地拍拍我后背，“你別哭了，我就告訴你。”我抬頭望著奶奶，感覺像是有個開關擋在了眼眶里，淚止住了。
“欣蕊爸爸和她媽媽關系一直不好，幾次甚至差點打死她媽媽，要不是我們攔著，估計…那天晚上她爸爸又喝酒了，非要帶著欣蕊走。她媽媽想攔著，一直追到馬路上，一家人就被載貨的火車…聽說，當時的場面特別慘。”此時奶奶的眼里也噙滿了淚。
原來我們小時候以為的離開，卻是這種永遠的離開。原來我們說過的陪伴，竟要跨過這么遠的距離。
之前，我還糾結，要不要說，怎么說。最后，我覺得還是用永遠的陪伴最合適。
我在我們的群里發了一條消息――其實我們一直都在陪著欣蕊。
沒人發聲，只是每個人發了六顆紅心，代表著，我們一直在一起。就是這種默契，不需要多說，也都明白。我想，如果欣蕊在，她也懂我們。
別怕，我們一直都在陪著你。
無戒365日更挑戰營
