女兒兩歲五個月，這段時間天天晚上給我上演哭戲。
劇情是這樣的。
我和她爸爸的公司離家都很遠，每天下班回到家基本上在晚上7點到7點半之間，這時候女兒已經吃完晚飯，在客廳玩兒。
一看到爸爸媽媽回來，無論這時候她是在地上玩兒還是在沙發上玩兒，立刻原地上躥下跳，像一只撒了歡兒的小鹿一樣，四處亂蹦，同時拍著兩個胖胖的小手說：“爸爸媽媽回來啦！爸爸媽媽回來啦！”（其實發音并不清楚）
小腦袋一歪，小手一拍，小眼睛一瞇，小腿兒一蹦。那是我們大人無法做到的開懷。
然后我必須先放下包，過去把她抱起來，親親抱抱。
她會摟著我的脖子說：“媽媽，我好想你啊，我喜歡媽媽！”說著，還用她的臉在我臉上蹭。
我說：“媽媽也喜歡寶寶啊。”
然后我放開她，準備洗手吃飯。
高興了，她會懂事地說：“媽媽，吃飯！”
這個時候，我就覺得我女兒長大了，知道心疼媽媽了。
不高興了，她會哭哭啼啼地耍賴，像是要哭又還沒到哭的程度，說話帶著哭腔，“媽媽別吃飯，媽媽別吃飯~”
如果不跟她溝通好就去吃飯，馬上開哭，這個時候就是真哭了。
無奈我就一邊抱著她一邊吃飯。
吃完飯，和爺爺奶奶告別，上樓。
一進屋，女兒就說：“媽媽，給我講故事吧，跟我玩兒貼貼吧。”
“你先跟爸爸玩兒一會兒，媽媽先去洗漱好不好？”
“嗯~~~（這個嗯字，是從二聲讀到三聲，你懂的）媽媽別洗漱，媽媽別洗漱。”
我強硬地把老公拽過來，讓他陪孩子玩兒。
老公趕緊過來哄著她，“寶寶，爸爸陪你玩兒吧。咱們一塊兒搭積木好不好？咱們搭個小火車兒？”
女兒眼睛一轉，歪著頭想了想，“好啊。”
成功！成功轉移注意力！我趕緊跑到衛生間去洗漱。
刷完牙，臉上剛抹上洗面奶，就聽見女兒在客廳里哭起來。
“媽媽！我要媽媽！媽媽別洗漱，啊~~~~~”
我喊了一句：“寶寶，媽媽馬上就來啊！”
趕緊胡亂把臉洗完、胡亂涂抹點兒晚霜之類的走出衛生間去。
這時候她還在哭，哇哇大哭，鼻涕眼淚流一臉。
我又小跑著到臥室去，匆忙換上睡衣。然后再到客廳去哄她。
一抱起來，哭聲戛然而止。
我的擁抱對她的哭聲，就像開關對電燈。每次都這樣，屢試不爽。
于是給她擦鼻涕、洗澡、擦干、抹油、穿紙尿褲、換睡衣，一系列工作完成之后，我累得只想睡覺。
好不容易哄上床，女兒又靠在我身邊，仰著頭對我說：“媽媽，給我講故事。”
我摸摸她的頭發說，“媽媽累了，咱們睡覺吧，現在都已經9點了。”
“嗯~~~（這個嗯字，是從二聲讀到三聲，你懂的）講故事講故事，不睡覺。”說話間又要哭戲上演。
拖著疲憊的身體，勉強和女兒靠在床頭講故事。講幾句一個哈欠，講幾句一個哈欠，終于把一本故事講完了。
側頭看一眼女兒，眼神已經有點兒發呆，估計是困了。
“好啦！故事講完啦，咱們睡覺吧。媽媽去關燈啊。”不容她反駁，我就趕緊把燈關上，把她放倒在床上，準備睡覺。
還不到一秒鐘，“媽媽，我要喝奶奶。”
我這火兒騰就上來了，“媽媽不關燈的時候你怎么不說呀？一關燈你就要喝奶奶！”
“哇！——”
忍了又忍，告訴自己別對孩子發火兒，耐著性子說，“好吧好吧。喝！喝！我給你沖去！”
于是——起床，開燈，沖奶粉，喝奶，洗奶瓶，上床，關燈，繼續睡覺。
關燈還不到一秒鐘，“媽媽，我要尿尿。”
我氣得背過身去，不理她，“穿著紙尿褲呢，在褲褲里尿吧！”
“哇！——”
哭戲又開始上演。
“好，尿去，你要是不尿，我把你屁屁打爛嘍，聽見沒有？”
“嗯！”
于是——起床、開燈、脫睡衣、脫紙尿褲，到衛生間把尿。
看著她還真擠出點兒尿來，我也不好再發作。
“尿完了嗎？”
不回答。
“尿完了嗎？尿完了媽媽就抱走啦。”
還是不回答，還只沖我不懷好意地笑笑。
這個時候，我知道她其實已經尿完了。
于是——回屋，上床，穿紙尿褲、穿衣服，關燈，睡覺。
不一會兒，懷里的小人兒輕微的鼾聲傳來，終于睡著了，估計她真是困極了，也再找不到理由折騰了。
黑暗中，我對老公說：“你女兒真能折騰人啊！”
老公拉拉我的手說，“別這樣，她只是想和媽媽多待一會兒而已。”
“哦？是嗎？”我還真沒想到這一層。老公這么一說，我仔細一想，覺得有道理。
爸爸媽媽天天上班，白天跟著爺爺奶奶，只有晚上能見到，吃個飯，洗漱一下就該睡覺了。總共能和媽媽玩兒的時間真的不多呀。
“媽，我今天回去，應該中午就到家了。”
“哦！回來吧。”媽媽的聲音里明顯帶著喜悅。
“媽，你給我買條魚去吧，中午我想吃魚。”
“行，一會兒就買去。”
掛了電話，我就開始收拾東西，準備回家過五一小長假。
我和老公達成的默契，每到法定假期，就回我家。
我不能一年到頭都在他家待著，也得回去看看我的父母，一年的法定假期，也不過那么幾天。
回到家里，大概11點半左右，母親已經把飯菜準備好，有我最愛吃的魚。
從小到大，別人家的，飯店里的，吃過不少魚，最愛吃的，還是母親做的魚，這個口味兒，別人做不出來。
母親老了，年輕的時候皮膚特別好，光滑細膩，從來沒有出過一個痘痘。
現在眼角都是皺紋，眼皮都有點兒往下耷拉了。白頭發只能靠染，她不染頭發的時候就像換了一個人，我都不習慣。
兩只手由于常年的勞作，干燥、粗糙。見過干掉的樹枝嗎？就是那個樣子。
每回家一次，就感覺母親又蒼老了一些。
不是有人說過嘛，想想父母的年齡，想想自己回家的頻率，計算一下，還能見父母多少次。
我從來沒計算過，因為不敢。
我從初中開始住校。那個時候年齡小，從來沒離開過家。父親把我送到學校的第一天，我就開始想家了。
想父母，每天中午午休和晚上熄燈之后，我就開始默默地流淚，用一個小手帕蓋在臉上，不敢出聲，怕別的同學笑話。
從那之后我就特別盼望周末，盼望回家，盼望見到母親。見到她，我就踏實了，然后開始和她滔滔不絕講學校的事兒，講我的心情。
初中時，一個星期回一次家。到了高中是三個星期一次。大學是一個學期一次。工作之后，在沒有小長假之前，就是國慶節和春節回去。
真的不敢想啊，回家的次數，和母親相處的時間，真的能數過來呀！
小長假就3天，第一天中午到家，第二天在家待一天，第三天下午就要返回北京，準備上班。
返京的前一天下午，我的頭疼病又范了。母親讓我去睡會兒，她幫我看孩子。吃完晚飯，還是疼，吃了點兒止疼藥勉強好一些。
晚上，幫孩子洗澡、講故事、哄睡，這一系列事情下來，又9點半了。
看看睡著的孩子，我躡手躡腳地起身走到客廳。
客廳里，父母還在看電視。
母親見我出來，就問，“閨女，怎么又出來了？”
“看會兒電視，陪你們待會兒。”說著，我走到沙發上坐著，和母親一起看電視。
“你不是頭疼嗎？早點兒睡覺去吧。”
“現在好多了。”其實，頭還是一樣疼。
“那你在這兒躺著看吧。”母親挪了挪，讓我躺到貴妃榻上去。
我走過去，半躺在貴妃榻上。母親調了調我后背的靠墊，好讓我舒服一點兒。然后又拿過來一條毯子，蓋在我身上。
其實我已經困了，剛才哄孩子睡覺的時候，自己也差點兒睡著。但想想明天就要走了，還是想和父母多待一會兒。
過了不知多長時間，我的眼睛有點兒迷離了，頭也昏昏沉沉。
母親說，“閨女，困了吧，睡覺去吧。”
我看了一眼床上的時鐘，11點半了。
“你們每天都是幾點睡覺啊？”
“我們不一樣，我們老了，沒那么多覺，都十二點多才睡呢。”
“哦，那我再看會兒。”
“你去睡吧。”
“沒事兒，我再看一會兒。”
過了一會兒，可能母親覺察到了，他們不去睡，我肯定也不會去。
她拍拍父親，說，“十二點二十了，睡覺去吧。”
然后從沙發上站起來，對我說，“我們睡覺去了，你也睡去吧。”
“嗯。”
我看著父母轉身走進對面的臥室，我也去睡了。
回到臥室，看著熟睡中的女兒，我忽然又想起老公說的那句話。
她不過是想和媽媽多待一會兒而已。
是的，此時的我，就和晚上一次次折騰不睡覺的女兒一樣，只是想和媽媽多待一會兒。明天又要走了。
本本文正在參與從心，遇見幸福 | 一次可以朗讀與聽見的心理專題征文，你也來吧！
