? ? ? ? 1997年春天，老太爺去世。
? ? ? ?下雨，守靈第二天，大家有點哭累了，從北京回來的大叔倚在爺爺堂屋門前，微笑著對我說，倩倩，去你家南院給老太爺摘一捧梨花。
? ? ? 于我而言，這是一項神圣而又艱巨的任務。好像8歲的自己終于在這件大事里有了存在感，終于能為老太爺做點什么。我興沖沖地和小伙伴朝村頭南邊的家奔去，雨鞋踩在水里，濺起一腿的泥巴。什么都擋不住我興奮地飛奔，砰地一聲，一聲鳴炮把我嚇了一跳，似乎是在提醒自己，你不該這么興奮，這是悲傷的事。
? ? ? ? 到了家，院子里的梨樹好像早就知道我要來，開好了，帶著前夜的雨，大大方方地站在我面前。我摘了最好看的一捧，像端著寶貝似的，小碎步走回爺爺家，鄭重地擺在老太爺的遺像前，那旁邊，還陪著一盞油燈。
? ? ? ?那個帶雨的春天，那段滿是泥巴的路，那段無知又快活的童年。
圖片來自伊吹雞腿子
