1
每個成年人心里都住著一個小孩。
當我心里的小孩遇到你心里的小孩的時候，我們四個人都很快樂。
惹我掉眼淚的是你心里的那個小孩，我彎下腰跟他說，下次不許這么調皮了。看著他無辜的眨巴眨巴眼睛，我破涕為笑，原諒了他，也原諒了你。
對你撒嬌的是我心里的那個小孩，她說今天一定要吃到這盒冰淇淋，不然就是你不愛她了，你大手一揮說"哥哥買兩盒給你"。
你看我們多幼稚啊，有了這盒冰淇淋就好像有了全世界。
有時候看到我悶悶不樂，你心里的小孩就會出來說"是不是上帝惹你不開心了，我幫你揍他"，然后你心里的小孩拉著我心里的小孩，假裝按著上帝說"幫你按住了，快上！"我咯咯地笑，好像真的把上帝揍了一頓似的。
2
后來我踮腳在你耳邊說快點長大，長大保護我吧。
然后我看著你的白襯衣外面套上了越來越貴的西裝，每一件都是我挑的。通宵陪我玩三國殺的小孩不見了，你穿得人模狗樣下班約我一起吃飯，電話里卻一直安排著工作。
直到拐角進了巷子，你才憨笑著拿出藏在袖子里用棕櫚葉編成的蚱蜢。這時候我才發現你也沒有變成大人，你只是一直在寵著我心里的小孩。
我也開始學著像大人一樣愛你。
就是如果我知道那條路絆倒了很多人，但是你執意要走的話，我不會像小孩子一樣攔著你。會幫你準備好最耐穿的鞋子，告訴你第二個路口很滑要小心，第五個路口有小偷，路上賣的草莓是酸的。家里有飯，還有，我在家里等你。
3
如果愛有溫度的話，那個時候你的名字一定都是滾燙的，別人誰也碰不得。
那別理我和讓我一個人靜一靜，應該就是冰涼的吧。
放不下的倔脾氣，打著寒顫也不撒手，拿著小錘子鑿上十天半月的冰天雪地。本來想給你看看這嚴寒里我有多生氣，可你一靠近，居然就變成恒溫泳池了。
有一次跟你賭氣，出門吃早餐前說今天一定不幫你準備早餐了，沒想到回來的時候忘了那句話，還是買了你最愛吃的叉燒包。
你知道嗎？我以前是很計較的人，計較到哪一分哪一秒，你說了什么，我是怎么想的。后來才發現這樣好笨，人生這么漫長的事，細節早就不重要了，愛不是法庭，任何一句話都得記錄在案，好用來定罪。愛是善意疏忽。
我們心里的小孩真的長大了。
4
后來啊，我也不知道最后那些愛去了哪里，大概是被每次通電話，你著急掛斷不等我說完就拜拜的聲音給蓋住了。
或者是一到公眾場合，你總不自覺的松開手那會兒就掉了。
也可能是在你通宵打游戲的那天，我發著燒一不小心就燒成了灰燼。
我真的記不清是為了什么要離開你，但最后的原因我卻一直記得，是因為你居然還來問我為什么。
只是，你只知道是我先放手，卻沒回頭看看我一直站在那里沒走。
我跟自己說，如果你現在轉過身，我就撲到你懷里，過年陪你回去見伯母，婚禮散場把喝醉的你扛回家，教會孩子先叫爸爸，好吃的都給你爺倆先嘗，在你偷看兒媳婦的時候掐你大腿，最后把你的老花鏡藏起來，不讓你看到離開時我哭得多難看。
可你沒有回頭，但沒關系呢，結尾還不是一樣。
5
最后，我心里的小孩再也沒有見過你心里的小孩。
我們的感情卻變成了賴床的孩子，想在被子里多呆上一會。明知道這多幾分鐘的溫存已經于事無補了。而矛盾的雪球每一秒都在越滾越大，卻還心存僥幸的，像盼望老師今天不要點名一樣，愿命運再放過我們一次。
看到麥兜的結尾里，長大后的他拿著包子，說我忽然明白，原來有些東西，沒有就是沒有，不行就是不行，沒有魚丸，沒有粗面。
你看這么簡單的道理，連豬都懂了，我卻還以為世間的一切都該有商量的余地。
6
后來想想，起初你望向我的時候，我也只不過想要知道你的名字罷了。最后我知道了你不喜歡吃包菜，穿43碼的鞋，最喜歡吃秋刀魚，不愛一個人了就會一聲不響的離開。
我笑著想，知道了這么多，也算是值回票價了。
但是，如果可以，我一定不要你長大，我也不要。
