我于書卷中邂逅過(guò)許多美人,但沒(méi)有誰(shuí)比得上沈復(fù)之妻陳蕓。那一點(diǎn)兒含蓄靈巧的風(fēng)流,既有知情解語(yǔ)的風(fēng)儀,又有尋常布衣家的寬容溫柔,渾融一體,實(shí)在是造物的寵兒。
其實(shí),才女并不少見。只是陽(yáng)春白雪多半曲高和寡,失卻煙火氣,吟得來(lái)風(fēng)月,過(guò)不來(lái)日子,譬如張愛(ài)玲、林黛玉之流,欣賞得來(lái),消受不起,必得要十指不沾陽(yáng)春水,神佛般供著。賢妻倒也易得,只是世俗女子通情曉理,卻無(wú)情致,好比王熙鳳,半分銀子可做兩份使,可要擬一兩個(gè)風(fēng)花雪月的心思,恐怕是雞同鴨講,自討沒(méi)趣。
如此,便不得不愛(ài)惜起陳蕓般的人物。 清貧可以持家,閑談亦有雅致。更為幸甚是恰逢伯樂(lè),“若為兒擇婦,非淑姐不娶。”得沈復(fù)引為唯一知己,將眉眼珍藏好,描摹來(lái), 供我們后世瞻慕。一位通體素淡,蕙質(zhì)蘭心的女子躍然紙上,恨不能追尋去,攜游以終老。
論為妻之道,對(duì)外,她有第一流的品格。 “事上以敬,事下以和,井井然未嘗稍失”,這倒也罷了,甚至“終日無(wú)怒容”,試問(wèn)誰(shuí)不愿與一位終日笑語(yǔ)嫣然的美人共處?
對(duì)內(nèi),也不乏“慎獨(dú)”的好品德。即便同落拓不羈的沈復(fù)伉儷恩愛(ài),也不恃寵而驕,有自己的處事原則。“偶為披衣整袖,必連聲道’得罪’,分辯道“至親莫如父母,可內(nèi)敬在心而外肆狂浪耶?”如此婦德,倒教人憶起拒輦的班婕妤。夫妻敬愛(ài),如何不舉案齊眉?
可這位女郎又不是寶釵之流,一味做“框架里的人物”,崇奉功名,說(shuō)什么“女子無(wú)才便是德”。雖是個(gè)女流,卻具有男子襟懷,骨子里自然活潑,有幾分魏晉名士的癡性。
“以后哪年,當(dāng)與郎君在這里造個(gè)房子,繞著屋買十畝菜田,招來(lái)仆人仆婦種植瓜果蔬菜,來(lái)供給日常家用。郎君畫畫,我來(lái)刺繡,當(dāng)作品詩(shī)飲酒的資費(fèi)。這樣布衣菜飯,終身快樂(lè)。不必計(jì)劃去遠(yuǎn)游他處啦。”讀至此,仿佛看見一位少婦指點(diǎn)江山的嬌憨模樣,既俏皮又柔婉,隨遇而安,可謂可愛(ài)至極。
而論及閨閣相處,她又是一位可以閑談風(fēng)月,品評(píng)經(jīng)史的良師益友。在女紅刺繡、主持家務(wù)的閑暇,每日忙碌于舊書畫中,不厭其煩。研習(xí)書卷、談?wù)摴攀贰⑵吩略u(píng)花”。全無(wú)功利之心,循興致摸索。
然而,同那些語(yǔ)不驚人死不休,不屑與俗流為伍的“高雅”之士相比,這佳人卻不因識(shí)了幾個(gè)字便拘泥文人架子,一味得擺出高深晦澀的姿態(tài),反而深諳生活的閑趣。 “納涼賞月的人,到處都有。如果是品評(píng)談?wù)撛葡肌⒃谏铋|幽閣里詩(shī)情畫意、兩心相許的夫妻,也一定不少,但如你我夫妻兩個(gè),只在一起誠(chéng)心觀云,怕就沒(méi)什么了。”
讀至此,不覺(jué)扼腕嘆息。觀云便觀云,何其灑脫,何其快活,想來(lái)即便與蘇東坡、歐陽(yáng)修同框,山水云游,也是綽綽有余的。
最令人咂舌稱快的,是她有別于小女子的胸襟。在那個(gè)時(shí)代,她不懼化女為男,與夫同游。攬鏡自照,狂笑不已。也樂(lè)意與沈復(fù)一起品評(píng)美人,甚至癡心物色麗人,“為郎納妾,必美而韻者”。于是與憨園焚香結(jié)為姐妹,親事不果,竟以之死。
掩卷沉思,想的是若身為男子,也愿有妻如此。不難想象,與這樣一位女子相伴應(yīng)當(dāng)是舒心的,尋常日子也能咀嚼出興味來(lái)。一席話間,諸事繁雜迎刃而解。
我以為,對(duì)一位女子的盛譽(yù),是驚鴻一面也不枉,相處十載也不厭——而陳蕓恰擔(dān)得起這份思慕。
其身正,能持家度日,暗合世俗的期盼,其性靈,如同氤氳在一幅水墨畫中,興起時(shí),可以高談闊論,興盡了,也不懼平平度日,雅趣天成,安然隱沒(méi)叢中,如一株幽蘭,素雅潔凈,又似璞玉渾金,難掩光彩。