老漢不老，尚不及而立，因其相貌老成，人送愛稱老漢。
老漢平日沉默寡言，不常與人來往，但村中人對其贊不絕口，稱其憨厚老實，心細手巧。
老漢自幼無父無母，常受同村孩童欺凌。祖母常對老漢道，善人死后可飛升成仙，從此無憂亦無慮。
老漢心中向往。
祖母去世，老漢黯然神傷之際，聽聞一神棍胡說道：世間將出一神物，曰無縫天衣，著之可升仙。
自此，老漢遠走他鄉，尋求此衣。
百般苦尋無果，老漢決定自行織就。
老漢窮盡心智，于一偏遠村落深居淺出，十八般武藝樣樣用盡，仍未能織成。
只手藝日益見長，織物好評如潮，廣銷于鄰鎮。
然老漢仍一心向天衣，癡心日益深重，以至茶飯不思。
有好心鄰人，常前來幫忙打掃送食。
一日，鄰人再來探望，卻見老漢雙目通紅，怒視機杼，如走火入魔。鄰人大驚失色，喚親朋好友前來勸說，具無果。
數日后，老漢屋外布滿詭異陣法，屋內亦死氣沉沉。眾人皆不敢靠近。
原是老漢數年未能求得天衣，開始尋求旁門異術。
有膽大者再上前勸說老漢，老漢置若罔聞。
然而世間哪有甚么神仙妖魔，通靈陣法。
老漢瘋魔數日，瘦到皮包骨頭。暈厥混沌之際，往事如走馬燈跑過眼前，老漢忽覺心口醒醒，思維清明，憶及幼年追求無縫天衣只為早日脫離那苦海，而如今早已身在花開之境。
老漢掙扎坐起，覓食、清掃，再拾織衣事業，如獲新生。
此重生老漢常出門遛彎，與鄰人閑話嘮嗑，家中亦多見花鳥魚草。
村人喜聞樂見，再贈一愛稱，小漢是也。
