你的手邊有硬幣嗎?哪怕一枚。
答案可能是,沒有。巧合的是,40年前的中國和現在的中國。對于這個問題的答案驚人的相似。不過原因卻大相徑庭。
今天的中國人不帶硬幣,因為它實在太“不值錢”了,而且手機支付普及,硬幣幾乎快要被遺忘了。而40年前的中國,人們手頭沒有硬幣,是因為沒錢。那時候,我給遠在千里之外的姥爺寄一封信,郵資只是八分錢。那真的是一個一分錢也是錢的歲月,形容人會過日子就說是把一分錢掰成兩半花。
40年前的硬幣,分為一分,兩分,五分三種面值。幾分錢幾分錢的攢起來,一角錢能買很多東西,而一元錢就是大票了,上了十元,在很多家是舍不得花,要存入銀行的。
一次,舅舅送了我一只用堅硬化工材料鑄成的飛機模型,非常精致漂亮,唯一的缺點就是,很脆。
那時候,我正處于現在話講叫”燒包”的年齡。我不斷地把飛機拿出來在同伴中炫耀,而且禁止其他的小朋友玩。終于,一個小朋友取得了我的信任。我聲明,小心點兒,別弄壞了,只許拿一小會兒??墒牵莻€小朋友顯然不準備遵守承諾,趁我不注意,一揚手就把它朝空中扔了出去。大概他幻想著,飛機能像我們折的紙飛機一樣,在天空穩穩地飛翔,然后穩穩地降落??墒?,不幸的事情發生了,飛機一頭栽在不遠處的路面上。當我大叫著趕過去的時候,機頭和機身折為兩段,空難現場慘不忍睹。我氣憤地朝著那個小朋友大吼,你賠!
他摔壞了我當時唯一能夠稱得上精致的有點現代氣息的設備,唯一能夠讓別人艷羨不已的資本。
那個小朋友素來強硬,經常欺負別人。但是面對這樣一個貴重的物品,家境貧寒的他也嚇得不輕,只好色厲內荏地大吼,好好好,叫什么,賠你賠你!
于是在其后的幾個月里,跟在他屁股后面要錢,就成了我的心病。而他則在我的面前,從原來的飛揚跋扈變得灰溜溜的。我幾乎有點兒享受這種債主的感覺了。
終于有一天。他從家里弄出了一枚硬幣,我記得是五分的,已經是硬幣里面的大票兒了。
那是嚴寒的冬天。當時北方的氣溫比現在更加寒冷。村里的池塘結成的冰面就像透著藍綠色的玉石,我們在上面自由地滑翔。
我看到那個小朋友掏出了那枚五分的硬幣,就像是蒼蠅遇到了裂縫的雞蛋一樣,盯在旁邊不停地催:還我吧,還我吧。
一枚五分的硬幣當時能做好多事情,當然換不來我的飛機,但是能買很多根粉筆,買冰棍兒,買筆記本兒等等。如果被他的家長知道他偷了家里的五分錢,也許會把他揍得死去活來。
于是這個小朋友在恐懼,自己的貪念和應該賠償我的道義感之間痛苦地搖擺。這個情況持續了兩天。終于有一天,他似乎下定決心要支付這筆巨額賠款。但是旋即這個決心又搖擺起來,他把五分硬幣在冰面上印來印去,讓那個圓圓的,帶著阿拉伯數字,帶著天安門麥穗齒輪的精致金屬物件,在冰面上印出一個又一個的圖案,讓五分錢們累積成了幾角錢又變成了幾塊錢。最后這個小朋友狠了狠心,把五分錢又放回到口袋。
他比我張長得既高又壯,我打不過他,只好恨恨地收回了目光。從此以后,他再也沒有提還錢的事情。這件事情就這樣過去了40年,在我的心中卻留下了深刻的印象。
現在我們兩人都結婚生子了。那個小朋友還遷徙到了南方,成了高級工程師。我們的孩子也到了能玩飛機的年齡。這段往事就成了我心中的一段散發著快樂的美好回憶。