讀完《芳華》，心中難以名狀的感傷，好人為什么沒有好報是我的第一想法，我沒有經歷過當時的時代，不能感受到當時的思想和背景，但同樣我也經歷過青春或者正在經歷著青春，誰的青春不曾燃燒，燃燒過后留下的又是什么？無法評斷我的青春，但是劉峰的青春燃燒了，留給小嫚，穗子，甚至郝淑雯一段美好而又感動的青春回憶，又給自己留下了什么呢，一次愛的表達，一聲救命，影響了一個人的大半生。我實在想不出林丁丁叫“救命”時她的心理活動，也想不出楊老師責問她時她還記得答應淑雯保密的事情嗎，我心里替林丁丁想了好多個理由搪塞楊老師，沒有想到的是她竟然都說了，這個世界為什么不給好人留活路，我相信她是知道她說出來的會導致什么樣的后果，這種人不知道該怎么評價，對于她之后的遭遇我并不感到同情，這是她自己的選擇的結果，她要為之承擔。而我卻只是替劉峰感到不值和難過，劉峰在幫助他人的時候一定沒有想著別人如何回報，可是在困難的時候那些他曾幫助過的人又做了什么，那個他曾愛戀已久的人又做了什么，時代沒有善待他，命運也沒有眷顧他，他就這樣過完了一生，我堅信這是小說的虛擬的形象，因為我相信這個世界好人是有好報的。
有時還是不能深刻體會這種反映一個時代背景的小說，或許是因為我們不曾經歷，也不曾體會，又何談感受呢，但是不論什么樣的時代，人性人心是不會變化的，我能感受到書中每一個人的心理變化，感受到自己仿佛像一個透視鏡那樣窺探到了每個活生生的人的心里，或許這也是作者嚴歌苓的成功之處，穗子的自卑又滿足到后來對劉峰的愧意，就好像我們蕓蕓縱生的大多數一樣，只是故事的旁觀者，即便參與也沒有能力也沒有力量改變什么，每個人似乎都代表著一種人，一種思想或是一種自己都道不明的執念。
藝術源于生活，但又高于生活。劉峰的青春在那個年代就這樣燃燒了，似乎什么也沒有留下，但好像又在每個人的內心深處都留下了不可磨滅的印記。誰的青春又不會燃燒呢，時間飛快，青春流逝，一點點一滴滴，像沙漏一般，耳邊似乎能聽見流沙的聲音，我們的青春還在繼續，不知會描繪出一番怎樣的青春畫卷……
