01
“小時候我以為你很美麗，領著一群小鳥飛來飛去。”動聽的旋律，熟悉的歌詞，輕輕地回蕩在耳邊，環繞在身旁。記憶隨著歌聲回到了啟蒙時代。
記得那天，您滿臉微笑著走進了我們幼兒班的教室，據說您是接一年級班級的語文老師。教室里吵吵嚷嚷，您一進來，就象有魔力，平日里喜歡吵鬧，只會吵鬧的農村娃兒們立馬就安靜下來。
“同學們，下個學期你們就要升入一年級了，我想問問你們哪個會寫中國兩個字？”教室里安靜得連針掉地上的聲音都似乎聽得到，當時只會玩的幼兒班小朋友的大家，除了調皮就是調皮，天天瘋玩，拼音好象是學了“abc”；數學10以內的加減也是會用手算。突然問到“中國”兩個字怎么寫，似乎都被問住了。
“我會！”我毫不遲疑的舉起手，大膽的走上前，在同學們一臉質疑的目光中，在黑板上歪歪斜斜的寫出“中國”兩個字。“嗯，這個小朋友真不錯，中國寫得很漂亮。不過，以后記得國字，外面的大口，要寫完玉字再收口哦。”您用欣賞的目光看著我，在黑板上，將國家正確的寫法又演示了一遍，然后又考我們能否將100的數字大聲說出來？當時得意得有些想飛起來的我，在您的目光鼓勵與言語欣賞下，又表演似的將1-100大聲的從頭到尾一個不落，一個不差的背了出來。
于是我成了你欽定的班長，開始了我求學路有多長，班長之路就有多長的輝煌。至今感謝您的慧眼識珠呀！
那些年，您，三十多歲，圓潤的身材，滿臉的微笑，說話聲音響亮；農村的半邊戶，高中畢業后就成為代課老師，您的愛人在外面上班，您帶著一兒一女在農村教書育人，一樣要參加農耕，一樣要參加雙搶，一樣要孝順父母，同時您要帶著我們班，30多只小鳥飛來又飛去。
您嚴格，治學嚴謹，對教育充滿敬畏。作為教一年級的啟蒙老師，您非常注意給我們打下堅實的知識基礎。26個字母您教了差不多一個學期，反復教我們讀，反復教我們寫，反復教我們拼，還編了一首好聽的字母歌，讓我們傳唱。“人、口、手”基礎字詞，我們都覺得很簡單，但您就是一筆一劃的教著我們，要求我們要嚴格按照書寫順序來寫，不能有絲毫馬虎懈怠之意。您一絲不茍的將知識傳授給我們，一本正經的教我們講普通話，一心一意的將我們塑造成您心目的棟梁材。您曾非常認真的對我們說，“雖然是出身農村，但一樣要有遠大理想，打好了基礎，就什么都不怕。”您在我們心中種下了理想，理想生根發芽，助力我們成長成才。雖然后來好多同學們并沒有都考出農村，但就是當個農民，我們班的同學都當得認真與專注，30多年后，很多人都成了遠近聞名的致富能手。
您善良，對待每個同學都象自己的孩子。那些年，農村還很窮，每天大家都自己帶飯去學校，飯盒里能有一個蛋個個就是佳肴了。您在食堂里吃飯時，總是不放心我們，經常會把自己的一點點好菜分出一些給我們。您有一間休息室就在班級后面，哪個同學不舒服，就會被您安排睡到您的床上，而您就坐在那兒，邊批改作業，邊照顧我們，放學后還會專程送我們回家。您的微笑就象太陽，暖暖的照在我們每個人的身上，都在你愛中長大的我們，經常被人笑稱自帶光芒，總是能溫暖他人。
您能干，做事麻利，對學生也是同樣要求。記得那時候，您經常帶著我們去勤工儉學。小時候的我，皮膚非常容易過敏，母親心疼我，找到您想免除我的采茶葉摘黃花的義務勞動，但您毫不心軟，告誡我的媽媽，“每個孩子都要參加勤工儉學，既然別的孩子做得，你的孩子就也一樣能做得。寵著她，成不了才。”雖然有些埋怨您呆板無情，但我還是咬著牙，參與所有的勞動，從而養成了吃苦耐勞的好品性，至今受益匪淺。
您爽直，眼睛里揉不得沙子。記得有一回上課，我不知怎么的，突然就走神了，您點我回答問題，我居然叫到，“姆媽，我想……”同學們哄堂大笑，我的臉刷的紅了，您被我的稱呼笑了場，“叫媽媽也沒有用，題目答不出來，放了學一樣的罰掃地。”一句笑話，解了當時的窘迫，從此以后我在課堂再也不敢走神，總是專注地聽課，投入地思考。
您最喜歡我，我知道。您希望我能當一名老師，我知道。那個時候，農村里最好的職業，除了老師似乎只有供銷社的售貨員。從我的成績，還有我的口才，膽量，您覺得我初中畢業后，考師范成為一個老師，是理想的安排，也是您對我的期望。
對不起，長大了，我沒有成為你。沒有成為我眼中最美麗知識最多的你，沒有領著一群小鳥飛來又飛去。
教師節，我想您了，彭老師。
?02
“小時候我以為你很神氣，說上一句話也驚天動地。”您，向老師，接過彭老師的棒，在四年級時，成為我們班的班主任。您站在講臺上時，我在臺下偷偷打量您，高高的個子，睿智的目光，老師們都說您是中學的高級教師，為什么會到邊遠的農村來教我們呢？原來您就是本村人，方便照顧家中，也有利于提高農村里的教學質量，于是您放棄了城郊的初中，走進了我們班，成為了我生命的第二個語文老師。
您善于啟迪式教學。不再象彭老師保姆般的打基礎了，而是讓我們自己查資料。農村里書本匱乏的年代，哪里有什么資料可查？于是，您跑去新華書店，給我們買回《新華字典》《唐詩三佰首》《宋詞元曲集》《十萬個為什么》，您教我們用好字典，還把教師參考書丟給我們，讓幾個膽子大的學著來講課。自然膽子最大的我很快成了您最賞識的學生。從四年級起，我就有了站上講臺的機會，您居然讓我們自己輪著給自己來上課。這樣的方法，讓我們覺得學習有意思極了，一個鉆得比一個深。您每天上課前，都給五分鐘速記時間，您在臺上隨意念一張報紙，我們就用筆跟著記下內容，練著練著，漸漸從一開始只能記住幾個詞、一小段話，到后來基本能記清楚，差過八九不離十。您用三年時間，堅持一件看起來的不起眼的練習，讓我獲益終身。莫看事小，堅持就有神奇的收獲。
您善于啟發式育人。您的課堂除了在教室里，更多的在田野里，在山坡上，在跑道中。您帶著我們野炊，帶著我們郊游，帶著我們寫生。學校對面有一個叫庵輪頂的山峰，傳說中山上有庵廟，于是您就帶著我們去爬山，從正面爬，從側面上；穿過春天的映山紅，趟過秋天的毛粟林；您教我們動手掃清阻礙前進的障礙，您要我們寫下登山后的種種感受。您帶著我們站在山頂，吹著山風，看著美景，享受“一覽眾山小”的豪情。
眾多學生中，您特別賞識我。除了讓我繼續當班長，讓我站在講臺上學著講課，送我多本課外書外，您還非常用心的、親筆書寫一幅字送給我。那幅題為“立志為師”的書法作品，掛在我的房間數年，成為年少時的我最好的立志良品。讀初中后，不管功課有多難，學習有多晚，我都能抬頭看到這幅寄予希望與厚愛的字時，我立馬就元氣復活，充滿力量。
您愛學生，懂學生，在我的心目中，您是比父親還父親的人。您知道我喜歡站在講臺上，您就非常有意識的培養我的組織能力，培養我的演講能力，培養我的寫作能力。您希望我成大后能成為一個象您一樣的農村老師，因為我適合，因為我向往，因為我喜歡。
對不起，長大了，我卻沒有成為你。沒有成為頂天立地、授業解惑的你。沒有驚天動地，沒有成為你，卻更懂得了你當初的不容易。
教師節了，我想您了，向老師。
03
長大了，我是多么期望成了你，李老師，龍老師，張老師，賀老師，蔣老師。成長的路上，最有幸的是遇上一個又一個的好老師。
初中時，李老師，您嚴肅的目光下更多的是規矩與責任，您教會我要有正確的理想信念，要如何堅守自己內心的良善。您剛正不阿，您嫉惡如仇，您正直心慈。如果沒有您，不會有我的今天。您期待我飛得更高，您祝福我飛得更遠。只是念家的孩子，長大了，沒有成為你，成了心靈深處的遺憾。
中專時，張老師，您手把手的教我們財務知識，讓我們想象自己成為一個賬務主管的感受，您讓我們用經濟的眼光觀察社會，您讓我們用管賬的心態管理人生，您溫和，您睿智，您言傳身教，授予知識，更教受愛的真諦。只是想家的孩子，長大了，沒有成為你。
還有還有龍老師，成老師，龐老師，郭老師，賀老師，蔣老師。一個一個帥氣，一個一個美麗，一個一個神奇。
對不起，長大了，我都沒有成為你，卻更懂得了那間教室，你放飛的希望，你寫下的真理，你奉獻的自己。
今天是教師節，我想你們了，我的恩師們。
一支粉筆，兩袖清風，三尺講臺，四季耕耘。父母之外，便是師長。千言萬語，感恩重重，祝福萬千，一生平安。
