早上起來，我腦海中忽然又幻出母親模糊的面影。不知是因為我生日的來臨，還是清明節的來臨，亦或是母親的忌日快要到了。回首算算，母親已離開我們十個春秋了，我不由想起母親坎坷而又短暫的生命歷程。
我奶奶四十六歲喜添貴子，老年得子，這其中的嬌慣，真可以說是“含在嘴里怕化了，捧在手里怕摔了”。一紙媒約，19歲的母親和父親成婚，從進入家門那天起，生活的重擔就壓在母親柔弱的肩膀上。母親省吃儉用，前幾年的日子勉強過得去，但隨著我們姐弟四個的陸續出生，母親肩上的擔子更重了，上有年邁的雙親，下有四個嗷嗷待哺的孩子。任憑母親多么勤勞能干，天天面朝黃土背朝天，但在靠天吃飯的歲月里，生活總是捉襟見肘。我記得母親經常夾著口袋四處借糧，特別在青黃不接的時候，有時幾天都借不到一點糧食，愁得母親眉頭緊縮，夜不能寐。
聽說老大出生后，家人喜笑顏開，作為家里的長孫女，家人多么想給孩子照張周歲相，但因沒錢一拖再拖，直到老大滿兩歲時，爸爸攔住從家門口經過的一個熟人，硬是從人家口袋里掏走一元錢，才了卻了這個心愿。老三因長期的營養不良，缺鈣，三歲多才會走路。
隨著改革開放，家庭聯產承包責任制的政策，父母靠著自己年富力強，承包了善化溝的蘆葦園十年，并在蘆葦園邊稻田養魚，由于村子離溝距離較遠，父母起早貪黑，披星戴月，無論是酷暑炎熱，還是三九嚴寒，都奔忙在兩點一線。曾記得，夏季河溝里的條條小蛇在不經意中闖入視野；曾記得在水中插秧，割秧時吸血蟲爬滿小腿；曾記得無錢找人割蘆葦，好幾畝的蘆葦園父母硬是從十月份一直割到寒冬臘月，天天迎著凜冽的寒風，踩著厚厚的冰塊，背著沉重的蘆葦，走在蜿蜒盤旋的羊腸小道上，像螞蟻搬家一樣，把那么大片的蘆葦搬到家中。忘不了父母手上裂開的一道道大口子，忘不了父母腳上又紅又腫的大凍瘡；忘不了父母苦中作樂來回路上唱的《下河東》，忘不了父母喝著開水，啃著干饃……
十年的合同期限還沒到，看到我的家境有了好轉，村干部起了紅眼病，索性說我們的合同沒有法律效力。父母不服，從此便踏上漫漫官司路。雖最終官司贏了，但蘆葦園在無人照管的情況下荒了，父母辛苦掙來的血汗錢沒了，留給父母的只是精神上和心理上的雙重折磨。
92年，父母看到吉安城的村民靠栽果樹發家致富了，思想先進的他們率先在村里栽起了蘋果樹。三年后蘋果初見成效，父母樂開了懷，逢人便夸：“栽果樹確實比種地強多了！”
94年，父親在鄉信用社的支持下成立了基金會。父母都以為幸福生活向他們敞開了大門，但政策多變，好景不長，基金會倒閉了。父母欠下了數萬元的債務，家徒四壁，一貧如洗。忘不了暑假為了貼補家用，老四夜里捉蟹子受到蟒蛇的驚嚇；忘不了我和老三挖藥材時我從十幾米的溝里掉下險些喪生；忘不了母親吃粗茶淡飯，從牙縫里省錢為人還債；忘不了我回娘家時，母親一看到要債的從門口進，就匆匆跑出去，不知給人家說了多少好話才把人勸走；忘不了寒冬臘月，母親總鎖上家門去鄰家避債；忘不了我兒子滿月，母親跑了好幾家也沒借到200元，沒買車子，成了婆家的話柄……
就在老四快大學畢業的那年，母親眼看著就要苦盡甘來，卻因患重感冒給果樹打藥，導致病情惡化，在短短七天后，帶著無盡的遺憾，無限的眷戀撒手人寰。
一天，兩天，一周，七周，一年，三年，五年，十年。時間是最好的魔術師，它能讓人在不知不覺中淡忘一切，哪怕是自己最最親近的人。
謹以此文獻給我至親至敬，含辛茹苦一輩子的母親，愿她在天堂里一路走好！“樹欲靜而風不止，子欲養而親不待”。愿大家趁著父母健在，常回家看看，不要像我一樣抱憾終生。
