? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 01
從小到大可以說自己是個特別獨立的人，那也得感謝父母，小學就開始第一次住校，特別不適應，那天老媽來學校看我，帶來很多東西，說怕我不習慣啊，不放心，我說都多大的人了，這有什么的啊。那時剛打飯上來，然后她就開始念叨，念叨好久，自己轉過身又去擦拭眼淚。
之后的每一年，都過著住校的生活，偶爾回家。特別是上大學很多人一開始都適應不了這種要靠自己的日子，而我早已習慣，一個人可以拖著重重的行李，來到陌生的城市，我沒有要他們送，因為我不想看著他們離去的背影，還有這種分別的場景。他們也總是不忘打電話問有沒有安全到達，然后又是一通的叮囑。我知道他們還是不放心。
然后，每次回去，他們都要忙工作，也只有晚上會回來，而我每次都是一個人。說實話，以前小的時候跟他們待在一起的時間就不多，從來沒有一起出去逛街，沒有陪他們過過生日，沒有一起做很多事情。不過我都明白，漸漸地，也不著家了。
說不戀家是假的，想你們是真的。
去年寒假回去的時候，大老遠的看見老媽站在店門口前，我說你怎么不在里頭呆著，外面那么冷，她拉著我的手說：“等你啊”。瞬間覺得不是那么冷，而且很暖和。也發現，她的手又粗糙了不少，繭子也厚了。是啊，曾經年輕的時候，她的手也是光滑細膩的。
因為她常年有風濕，有一次手肘痛的不能舒展自如，自己倒騰半天頭發，我說還是我來吧，發現那兩鬢的白發增多了不少，眼角的皺紋越來越多。是啊，這幾年她發愁的事情太多太多了。突然覺得她是真的老了，這些以前總是不在意的細節。
村上春樹說：“我一直以為人是慢慢變老的，其實不是，人是一瞬間變老的”
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 02
他們開始主動給我發視頻，打電話，分享一些有趣的事。看到屏幕里頭的他們，眼角都笑瞇成了一條縫。然后又問我，這次清明要不要回去啊？在外面照顧好自己，該吃的，要買的，別省著，多吃水果。有次突然回去，發現他們都吃得特別簡單，說我沒在，就不想做那么多，嫌麻煩。
可是他們，從來不覺得為我們做事覺得麻煩過。還有“錢夠嗎？”，夠的話，那就下個星期再打吧。可是，今天早上就收到轉賬的信息。對于我的需要，他們一刻也沒怠慢。而對于他們，我卻力所不及。
他們不善言辭，卻總是把最好的留給我們，因為在他們心里，我們永遠還是孩子。《請回答1988》里面說：“好不容易到了能安慰媽媽的年齡時，真不好意思開口說，謝謝媽媽，我愛你。現在，想讓媽媽高興的話，就說我現在需要媽媽，就這句話就足夠了。”
我從來都沒有，用過什么話語去感動他們，更說不出口，因為他們會說那么矯情干嘛，也沒有說過“我愛你們”，因為他們從來不注重這些儀式感，讓我也沒有邁出這一步。
可我覺得儀式感就是某一天與其他日子不同啊，是某一時刻與其他時刻不同啊。儀式感可以讓我們對在意的事情懷有敬畏的心理，它能喚醒我們那對生活的尊重。所以，不要在意這些，去說出自己對他們的愛，用實際行動去陪伴他們。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 03
小時候一直不理解，父母為什么每次都可以那么早起，長大后才明白，叫醒他們的不是鬧鐘，而是生活和責任，哪有什么歲月靜好，只不過是有人替你負重前行罷了。
他們每天早起。記得有一次，還是凌晨5點多的時候，就聽到他倆在說話，爸爸說要早去，因為地方很遠，中午也不回來了。那時候還是冬天。我知道他們有多不容易，卻從來沒有向我們抱怨過，說一句“我累了
不要等到“樹欲靜而風不止，子欲養而親不待”的時候，才發覺一切都那么重要。
《北京遇上西雅圖之不二情書》里老奶奶說：“以前是父母在，不遠游，現在是，兒女在，父母不遠游。此處心安是吾鄉，人在哪，家就在哪，人不在了，家就在心里”
世界上最美好的事情，大概就是我有能力報答，你依然健在，這是很多人的心愿。
所以，當父母問你怎么使用手機時，別說：“說了你也不懂、教你也學不會”不要再厭煩，別忘了當年是他們教你用筷子。也不要總是不耐煩地說“我知道了，知道了”
對于很多人來說，父母都是他們心里最柔軟的一個念想，背井離鄉，在外打拼，可以無比堅強，可一談到父母，我們就哭了，其實我們是害怕，害怕來不及用愛、用所有去報答，但其實我們不知道，父母又何嘗需要我們報答，在他們眼里，我們好好生活，就已經是最好的禮物。—— 伊北《熟年》
父母所希望的是我們一切都好，而我們好像又不喜歡他們的嘮叨，總是敷衍了事的說，好好好，總不能明白他們，時間久了，覺得他們是對的也可能是錯的，我們這個年齡好像懂了很多又懂得不多。
此時的你? 想他們嗎？他們也在想你吧。出門在外，有多久沒聯系他們了？
嗯，打個電話 和他們嘮嘮嗑吧。
