文/添一抹嵐
我許久不去縣城了。
我甚至不知道去往縣城的車已然公有化，需如坐公車般投錢，不設(shè)找零，當然也沒有購票員。
一
上車時，司機提醒說，自己投23塊入投幣箱里。我拿出25塊，笑著問，你有兩塊找回我嗎？隨后，司機開始了一連串的炮轟：我哪有零錢找給你，哈，你這個人真夠傻兮兮的，都說自動投錢……
他還在噼里啪啦說著一大堆話，我把25塊塞入投幣箱里，只跟他說了一句：我這個鄉(xiāng)下人，很少去縣城。
司機仍說了一大堆的話，我沒有回應(yīng)。
車子搖晃中加速減速，一路顛簸。我吐了兩回，終于在渾噩中到達縣城。這次，我是到縣里辦事，距上次來這，四年半了。
上次來縣城，是2012/12/12，我與先生登記結(jié)婚。那次，我倆去了學校，香山。隨意逛街時，才發(fā)現(xiàn)縣里建了許多新街道，我倆行走時腦海一片糊涂。
二
事辦了一半，已是中午。該吃飯了。我所在位置是宋街，縣里一條有年代感的街道。當然，年代感是人們后來打造的，但這條街里藏有我味蕾深刻的回味：青菜瘦肉飯。我想，它不止是我想要回味的，因為我們宿舍里每個人都吃過打包回來的那盒青菜瘦肉飯，大概，沒哪個宿舍的同學不曾打包過那盒青菜瘦肉飯。
那盒青菜瘦肉盒飯，于當時的我，實在美好而滋味。
在縣城求學的三年，我的吃穿用度都得精打細算。家里清貧，我每天在飯?zhí)美锍燥埓虻牟?，大多是一菜一肉，有時只一份豆腐，也能好好下飯。肉，當然不會是排骨了，只是中等的牛雜碎，埃及塘鲺頭，蒸半肥瘦。當然，還有許多菜品可供選擇，多數(shù)時候，我只常常地選擇以上幾種，因其量多且味美。其中，尤數(shù)蒸半肥瘦最得我喜愛。蒸出來的半肥瘦，肉汁濃醇，往往一勺子中有一半是肉汁，灑在飯上，就著汁吃，根本無需什么菜啊肉的，已能吃下大半碗飯。
那時候，身邊許多同學會嫌棄飯?zhí)玫娘埐穗y吃。而我，從來就沒那樣的想法，只覺得飯?zhí)美锏牟丝胺Q美食！一星期下來，我每天選一樣菜品，每天都開心期待不重樣的吃食。若某天分菜的廚房阿姨心情大好，給我多添些許，那一份心情的美好，根本不是多出的菜能體現(xiàn)出的。
二
某個周末，一個嫌棄飯?zhí)蔑埐说耐瑢W，打包回幾盒青菜瘦肉盒飯。未見其樣式，先聞其香味，滿宿舍的人都被那味道吸引過去，一聞一問，得知那盒盒飯，才花費5塊。
于是，宿舍沸騰了！每個人口中都重復一句話：誰誰誰下次打包，也給我打包一份！然后，第二天中午，整個宿舍里滿溢著青菜瘦肉飯的美妙，每個人都陶醉地嘗著混了肉汁的米飯、品著混了肉汁的青菜、嚼著浸透肉汁的瘦肉。
不知道別人如何，我是一直沒忘記高中飯?zhí)玫娘埐?，也一直念叨著宋街的青菜瘦肉盒飯?/p>
我曾多次在宋街那小餐館給同學打包青菜瘦肉盒飯。餐館是小店面，掌勺的是一位中年婦女，爐頭安在店面外。我親眼看著她，大火熱鍋，咋一聲，青菜投入鍋內(nèi)，幾下翻炒，青菜已棉軟。炒好的青菜放在飯面上，瘦肉開炒！炒肉時，鍋氣大，香氣濃，不幾時，鍋里瘦肉汁醇肉嫩，一鏟，連肉帶汁，覆在青菜之上。
一旁站著的中年男人，熟練地打包著，把一盒盒熱氣升騰香氣氤氳青菜瘦肉飯穩(wěn)妥地裝在粉紅色塑料袋里。
我往學校方向走，左手拎四盒盒飯，右手也拎四盒盒飯。一路走，我一路咽著涎水。大概，那就是我高中時期美好時光之一。
三
多年后，我再次置身宋街。我期許，我能找回那間爐頭安在外頭、中年婦女掌勺的小餐館。
城市在發(fā)展，生活在向前，爐頭當然不能公然安在外頭，中年婦女當然韶華不再。所以，我沿著宋街走了一遭，也只能徒勞。小餐館星羅棋布，門面大小無差，我無法找出蛛絲馬跡去證明哪一門面就是當年那個能炒出青菜瘦肉盒飯的店面。
最后，我只能隨意選擇了一間餐館，叫一個青菜瘦肉飯，希望能一嘗當年滋味。
我是添一抹嵐，帶娃耍，簡書行。2017，堅持更新。已托騎士維權(quán)，轉(zhuǎn)載定告知！
