? ? ? ?進度：旅行中的特定場所、異國情調
? ? ? ?零星感想：
? ? ? ?今晚看得飛快，想跟上大家的進度，發現很難。三個很有個性的人物，斷斷續續的故事，夾雜著筆者的旅行所見和感悟，消化起來頗費腦筋。
? ? ? ?查爾斯·波德萊爾，一位法國詩人，“終其一生，他都為港口、碼頭、火車站、火車、輪船以及酒店房間所吸引；那些旅程中不斷變換的場所讓他覺得比家里更自在”。他會“因為想離開而離開”，就如同他的詩里所寫的那樣：“列車，讓我和你同行！輪船，帶我離開這里！帶我走，到時遠方。此地，土俱是淚！”
? ? ? ?這種孤獨的心境、對旅行特定場所的濃厚興趣也出現在一位叫霍珀的美國現實主義畫家身上，“他每年都有幾個月的時間在外旅行，不管是在路途中、旅店房間里、汽車后座上，還是在戶外和餐廳里，他都留下了大量素描或油畫作品”。這些作品中，孤獨是最常出現的主題，那些特定的場所，減輕了人物在孤獨狀態中的壓抑感，“讓觀者感受到他們內心的憂傷，引發共鳴，因而減輕內心之苦痛，擺脫煩惱的糾纏”。
? ? ? ?“旅行能催人思索。很少地方比在行進中的飛機、輪船和火車上更容易讓人傾聽到內心的聲音。”也許，很多時候，是幼年便有的孤獨感、對家的恐懼，是現實中赫然迫近的人生困厄，使得這些人急于逃離已知熟悉的世界，但是不可否認的是，旅行中的特定場所，確實能讓人更加容易的從現實中抽離出來，思考自己真正的需求。
? ? ? ?也許是我幾乎每次出行都有伴兒的緣故，這些特定的場所，給我留下的最深的印象的，卻是打牌。無論是在旅館，在蒙古包，在綠皮火車上，還是戶外燒烤的竹亭，甚至是機場的候機樓，我們都在打牌，樂此不疲。
? ? ? ?錯失了那么多獨處沉思的機會，不夠深刻的孤獨感，可能正是因為如此，我才成不了詩人抑或畫家吧！感謝愛人和小伙伴們，生活的樂趣遠遠比愁苦多。
? ? ? ?體味完詩人與畫家的孤獨，我們又迎來了另一位獨特的人物——現實主義文學大師、小說家福樓拜先生，一位東方迷。他對整個法國的蔑視，對法國中產階級傲慢天性的厭惡，使得他覺得自己的生活“徒勞乏味，毫無新意，并充滿艱辛”。對東方的凝視，能幫助他“暫時將那種富足卻委瑣的生活以及世俗的思維定勢拋于腦后”。東方是他魂縈夢繞之地，這份幻想與渴望促使他踏上了通往東方的旅程，去了埃及。
? ? ? ?那里的一切與法國截然不同，無論是埃及建筑的顏色，生活中的喧囂，巴羅克風格的語言，傷感尊貴的駱駝，還是能坦然接受生活雙重性的埃及文化，都讓他癡迷不已。
? ? ? ?他充滿個性的想法和價值觀念并不見容于他所生活的社會，“但在埃及，這想法和觀念卻能大行其道”。
? ? ? ?自然，失望與沮喪也是有的，不管身處何地，他還是沒能擺脫他所認為的歐洲現代資產階級的那種極端的愚蠢。但他并沒有覺得是幻滅，而是由狂熱發展為心悅。
? ? ? ?“福樓拜與埃及的一世情緣似乎在鼓動我們珍視，并加深我們對某些國家的迷戀”，在那里，可以回復到真正的自我。
? ? ? ? 旅行的動機，千奇百怪，而只有像他這種對自己的國家和異國情調兩相極端的情感，才能使得他對這個旅行充滿渴望、迷戀和想念。
