? ? ? ? 多年前，每到清晨，她要送他去幼兒園前，他總是哭著對她懇求：“媽媽，我在家聽話，我不惹你生氣，求你別送我去幼兒園，我想和你在一起。”
? ? ? ? 急匆匆忙著要上班的她，好像沒聽見似的，從不理會她在說什么。
? ? ? 他也知道媽媽不會答應(yīng)他，因而每天都是噘著嘴邊哭喊著“我不要去幼兒園……”，邊乖乖地跟在她身后下樓。
? ? ? ? 多年后，她年歲漸老，且患上老年癡呆癥。他在為生計奔波打拼，沒時間照顧她，更不放心讓她一個人待在家里。
? ? ? 思慮再三，他想到了一個地方。
? ? ? ? 在做出抉擇的前夜，望著他進(jìn)進(jìn)出出，欲言又止的樣子，她的神志似乎清醒了許多：“兒啊，媽不惹你生氣，媽不要你照顧，不要送媽去養(yǎng)老院，我想和你在一起……”哀求的聲音像是從遙遠(yuǎn)的地方傳來，變得越來越弱，最后便成了哽咽。
? ? ? ? 他沉默了又沉默，反復(fù)尋找說服她的理由。
? ? ? ? 最終，倆人的身影還是出現(xiàn)在了市郊那座養(yǎng)老院里。
? ? ? ? 在辦完手續(xù)，做了交接后，他對她說：“媽，我……我要走了！”
? ? ? ? 她微微點(diǎn)頭，張著沒有牙的嘴囁嚅著：“兒啊，記住早點(diǎn)來接我啊……”
? ? ? ? 那一霎，他霍然記起，當(dāng)年在幼兒園門口，自己也是這樣含淚乞求：“媽媽，記住早點(diǎn)來接我啊……”
（來源：小小說選刊， 作者：薛培政 ）
