前段時間，一位與我關系十分要好的姑娘，猝不及防地失戀了。
詢問到分手的原因，她哽咽著，神情有些恍惚，語氣里帶著難掩的失落：
“他說我們不合適。我問他哪里不合適，他不說。”
說著說著，她的眼淚就開始吧嗒吧嗒往下掉。
屋子里循環著憂傷的情歌，將這一份難過的心情渲染得愈發濃烈。
我看著心疼，但無能為力，一時沒忍住，氣憤地說：
“多么冠冕堂皇的理由，不就是沒那么喜歡你嗎？別拿不適合當借口！”。
安慰人的話，我一向說不好，越說越糟，剩下一聲聲嘆息。
姑娘口中的這個男生是經朋友介紹認識的。
她對他的出現，雖然說不上是一見如故或一見鐘情，但卻也是日久生情。
她曾經堅定地認為，對方就是他要等的那個人，想帶他回家，想要嫁給他。
為了他，她甚至可以和家人鬧翻，只為和他牽手走到最后。
只是沒想到，事情的發展，往往就是這么不隨人愿。
兩個人，走著走著，就散了。
到了別離的路口，兩條路，各自轉身，便再沒有了風花雪月，也不見了海誓山盟。
姑娘說：“我就是他的一個過客吧，可是我放不下他。”
她想要的他給不了，他想要的她達不到。
分開，是出于無奈，還是必然的結果？
都有吧。
好聚好散，只是道別的畫面讓人神傷。
? ? ? ? ? ? ? ?其實，感情無非就是這樣。
我們拿著追求愛和幸福的號碼牌，仍然阻止不了一些人與我們不再聯絡。
很自然的，我們也總是從一些人的世界路過，可能也錯過一些美好。
這個世界，最不缺的就是分離，各個時間段，各種形式。
我們主動選擇或者被動決定與一個人，一件事，一個地方告別。
不得不承認，對方從我們的生命之中消失，有時候是我們自己咎由自取。
同樣，讓一些人存活在我們的記憶之中，也是我們自己想要的結果。
然后，時光就這樣一天天地度過。
直到有一天，時間已經久到連這一絲記憶的模糊了，稀釋了，淡忘了。
于是，那些曾經令我們流淚的故人和往事，熬成了故事。
我們微笑著，將它們說出了口。
我們終于放下了，宛若新生。
一切都好了，所有的傷，全都治愈。
說到底，
沒有離不開的別離，只有那顆放不下的心，令人耿耿于懷。
? ? ? ? ?那些念念不忘的地方，住著回憶。
從小到現在，讓我傾注了最多情感的小城，一共有三處：
家鄉成長的城，大學四年的城和如今生活工作的城。
家鄉的小縣城，山清水秀。
它是我出生和成長的地方，保留著一撥最初的好友。
縣城不大，以前沒有公交車的時候，我們出門吃個飯見個朋友，走一走也就到了。
后來，開通了公交線路，車廂僅有大城市公交車的三分之二還差點兒。
站點不多，每一站的間隔也不遠，自己一不小心就容易坐過站。
從起點站到終點站，一路上晃晃悠悠，一會兒就到了。
聽過這樣的打趣：“從這一站都可以看得見下一站的站牌”，略有夸張。
小縣城的生活節奏，很慢，很溫柔，很舒適，尤其是在夜里。
廣場上大媽們在跳舞，小孩們在公園里玩鬧，大人們在散步。
晚飯后，拉著父母到江濱路走一圈，再到超市逛一逛，拎著大包小包的瓜果蔬菜和零食，回了家。
由于家住的離小學和中學都非常近，上學時都是步行去學校。
盯著一摞摞書本作業，看著碧藍色的天空，望著星光閃爍的夜空，寒窗苦讀的歲月也就在不經意間過去了。
拿到大學錄取通知書時，心里除了興奮還是興奮，恨不得立刻收拾行李出發，直奔N城。
可是當我真正離開家，只剩下寒暑假的時間能抽空回小城的時候，我發現自己對它的依戀有多深厚，又有多少次在夢中出現。
在N城生活了四年，對它的抱怨和吐槽不斷：
交通不便，空氣污染，東西難吃，方言不懂，物價死貴，沒啥看點……
緊張的宿舍關系，更加劇了我對這座城市的不滿和厭惡。
曾經放出狠話：“這里沒有任何值得我留戀和回憶的東西，一點兒都沒有！”
曾經萬分懊惱：“當初怎么就選擇了這個破地方，填志愿的時候腦子不清醒。”
可事實卻是，在我準備賣舊書，將書本放進編織袋的那一刻，自己已經舍不得離開了。
當宿舍清空，舍友相繼離開，自己拖著行李箱往外走的時候。
當最后一次逛校園，坐上熟悉的公交車，準備踏上S城的時候。
自己才恍然明白了所有。
人，一定是要到了別離的那一刻，才會知道要珍惜，才會想起過往的好。
怎么可能會沒有留戀的東西呢？
我笑自己太早口出狂言，打了臉。
打得好疼，好想哭，好想念你們，好想回到過去。
想再聽一次昏昏欲睡的專業課，再到操場暢快淋漓地奔跑一次，再去熙熙攘攘的食堂吃一次，讓阿姨多打一點飯，甚至想再被宿管查寢一次批斗一次。
明明有那么多放不下的東西，在冥冥之中牽絆著我。
可是一切都回不去了，哪怕變成了一種執念，我們也都得離開，接受別離，放下那顆心，然后重新開始。
畢業后，來到S城生活工作已經一年半了。
不知道哪一天，我也會和這座城告別，或許不會。
無論如何，好好生活吧。
因為，
現在的每一天，都會成為將來回憶的起點。
? ? ? ? ? ? ? ? 相逢是首歌，別離也是。
教師節的時候，朋友圈里鋪天蓋地的都是對老師的祝福。
不過，說實話，出身師范專業的我，對教師節的感觸并不深，畢竟沒有入這行。
一路以來，也遇到過自己非常喜歡的老師，感動的畫面也珍藏了許多。
如果要說哪一幕印象最深，那一定是高考前的最后一節政治課。
那天老師拿來了磁帶，為全班同學播放了一首約定已久的歌曲——《相逢是首歌》
“你曾對我說，相逢是首歌，眼睛是春天的海，青春是綠色的河。”
“你曾對我說，相逢是首歌，分別是明天的路，思念是生命的火。”
老師領唱，我們和老師一起唱。
唱著唱著就笑了，唱著唱著又哭了。
我們拿著簽字筆在校服上寫下名字，在紀念冊里留下祝福，在擁抱中說了再見。
男生們說：“以后別忘了咱們這幫兄弟！”
有淚不輕彈的小伙子，眼眶紅紅。
女生們說：“咱們要做一輩子的好姐妹。”
話還沒說完，就哭成了一團。
我們心里都很清楚，這一別，大家或許再也聚不齊，今后也難以會面。
青春里的別離，淚水好像也變得燦爛，是那樣澄凈透明。
可是，這就是我們成長過程中必須走過的路。
我們不能回頭，都得放下。
? ? ? ? ? ? ? 送別的站臺，我們都哭了。
國慶假期回了一趟家。
每次回家，父母都會到火車站接我，這一次，也不例外。
列車修改了時間，原先是中午到站，變更成了半夜三更。
本來還想著和他們說：“大半夜的，你們就不用出來接我了，早點休息。”
收到的回應一定是：“怎么可能讓你一個人夜里在路上走，我們也睡不著。”
不料，臨走前臺風來了，車次停運，車票作廢。
幾經折騰搶到了其他車次的票，再幾經輾轉才回到家。
總是很珍惜他們來接我、我送別他們的過程。
在這可貴的一接一送之中，一年一年也就這樣悄無聲息地過去了。
猶記得，五年前，那會兒我剛讀大一，父親特意趁著國慶從家里過來看我。
送別父親的那一天，天氣是什么樣，已經記不清了，只記得心情很復雜。
把父親送上了火車，他隔著車窗玻璃，向我招手，嘴巴一張一合。
我聽不見他在說什么，但我猜得出，他說：“回去吧，回去吧，回去吧。”
我就靜靜地站在原地，抱著小熊站在站臺上，朝著父親不停揮手。
臨近發車時間，周圍其他送行的人早就離開了，只剩下我一個。
工作人員看見我還遲遲不走，竟也沒有過來驅趕，很謝謝他們。
忽然，父親揮舞著的一只手停在了半空中，另外一只手在用力地揉著眼睛，脊背也有些彎曲。
我知道，父親哭了。
我立刻把懷里抱著的小熊舉了起來，擋著臉，不愿意讓父親看見我的表情。
與此同時，列車緩緩開動了。
我沿著站臺追了幾步，目送它離開，抱著小熊，回到學校。
后來，收到了父親的短信，那時他在車站準備轉車，回家沒有直達列車：
“孩子，我在吃面，品嘗著思念與被思念。”
這一次與父親的別離，一直埋藏在我的心中，每每想起，都會鼻子泛酸。
這么多年過去了，偶爾會和父親談起當時的情景，他也會笑著說：
“臭丫頭，誰讓你跑這么大老遠讀書！”
是的，父親放不下離家在外的我，我亦放不下遠在他鄉的父母。
國慶假期，轉眼就沒了，我又踏上了返程的列車。
父親說：“上了車，我們就漸行漸遠了。”
母親說：“你不在，家里好安靜，沒生機。”
又想回家了，想他們。
? ? ? ? ? ? 有一些人，今生都見不到了。
與生離的不舍與難過相比，死別，則是更不敢輕易觸碰的記憶。
總是會在微博上看見類似：
“有一個很疼你的奶奶，是一種什么樣的體驗？”的談論。
翻看網友們一條條溫暖的留言，我是羨慕的，嫉妒的，心酸的。
并不是我奶奶待我不好，而是她在我很小很小的時候就因病去世了。
我甚至都不記得她的聲音和摸樣，只能在祭掃的時候看一眼她的黑白照片，笑容溫和而慈祥。
后來的后來，爺爺和外公也相繼因為生病而離開了我。
那幾年，家里的歡聲笑語不多，大家也都很默契地避開一些話題。
沒有離不開的別離，人走了，情還在。
都說逝去的人會變成天上的星星，保護著生者。
哪怕大家都知道它沒有科學依據，但仍然堅持相信。
認為人是有靈魂的，即便肉體消失了，精神也就永存。
也聽說，如果走了的人，心中尚有未了之事，有放不下的人。
那么，就有可能出現托夢和其他無法解釋的“靈異”的現象。
就像是人鬼情未了那般，外人聽起來慎得慌。
但對于逝者的家人，愛人和朋友而言，哪怕是在夢里再見一次，都是奢望而來的饋贈。
離開的人，放不下活著的人。
活著的人，又如何放得下對方呢？
? ? ? ? ? ? ? ? ? 可念，卻不可說的愛。
前陣子網上有一個視頻特別火，內容是黃磊關于孩子戀愛的問題。
他表示：“戀愛就是戀愛，青春期懵懵懂懂情竇初開，我覺得是美好的。早戀這個詞就很混蛋！！！”
在我們生活的圈子中，特別是中學之后，幾乎每一個家長都像防賊一樣，提防著自己家孩子早戀，毀了前程。
但是，正如黃磊所說的那樣，青春期的時候，一個人對另外一個人的出現，是會有可能碰撞出不一樣的情愫。
這樣一種純粹，不為房子，不為車子，不為票子，不為你爸媽是誰的感情，可能是工作之后再也難以遇到的。
那時的你，是最單純的你。
那時的他（她），也是最簡單的他（她）。
路過他（她）的班級，偷偷看上幾眼。放學借故和他（她）一起回家，考試的時候互相鼓勵互相較勁。
這些確實是美好的，可能也是脆弱的。
中學那會兒，看過一部名叫《我的名字叫金三順》的韓劇。
最喜歡劇中的插曲《離不開的別離》 ，至今手機里還存著，時常聽聽。
其中一句歌詞是這樣唱的：
“沒有忘記過，燦爛的笑容，我們美好的日子，已經抹去了。”
看過太多有人因為任性而分開，或者因為畢業而分開。
然后，這些人就變成了心底的回憶。
當你看著他牽著另外一個女生從你身邊走過，當你看著她站在另外一個男生的身邊，想想還是會心有余悸吧。
可你也知道，你們已經是可以暗暗想念，但不可說出口的愛。
故事的開頭總是：“你好啊！”，故事的結尾卻變成了“你還好嗎？”。
可能連這一句問候都沒有，因為自從那年一別，再未謀面。
或許，你們曾經有機會重來，可是你們也害怕舊情復燃逃不出重蹈覆轍的結局。
所以，那就這樣吧，相見不如懷念。
放下了，看清了，也就看輕了。
舊時學校的初中部拆了，改成了全新的教學樓，充滿著陌生感。
你看，一切都是在變的，包括那幢承載著我們的記憶的小樓。
就像那句話說的一樣：
“一個人的記憶就是一座城市，時間腐蝕著一切建筑，把高樓和道路全部沙化。如果你不往前走，就會被沙子掩埋。所以我們淚流滿面，步步回頭，可是只能往前走。”
我們告別了過去的那個人，那段故事，那份牽掛，背上行囊。
最初，害怕一個人，擔心會過得很難，擔心會走不下去。
最后，才發覺，自己竟然也走了這么遠。
? ? ? ? ? ? ? 如果你結婚了，請告訴我。
國慶節期間，好多人結婚了，認識的，不認識的。
不止一次地想過：
“以后自己結婚了，要不要告訴那個人？”
“以后那個人結婚了，自己會不會去參加？”
其實，是自己多慮了吧。
人家或許就不愿意告訴我這件事，更別說給我發請帖了。
畢竟砸場子，搶親，前男友（女友）桌這種橋段，顯然不合適。
可我還是想說：
“等你哪天結婚了，別忘了告訴我。”
“請帖還是給我一張吧，別刻意瞞著我。”
“讓我知道，她是一位什么樣的女子。”
“讓我看看，你一生中最幸福的時刻。”
以前剛剛分開的時候，彼此都咬牙切齒地說不會祝福對方。
喜歡聽陳奕迅的《不如不見》 ，不喜歡《好久不見》 。
看見對方過得比自己好，不甘心。
看見對方過得比自己差，不忍心。
當初信誓旦旦的“非他不嫁”，如今看來也覺得參雜著年少輕狂的意味。
但仍然佩服那時的勇氣，沒有后悔說出口。
當年口口聲聲的“沒有你我就不能活”，現在看來真是孩子氣十足。
死不放手的樣子，真的丑極了。
很偶然的，聽說你和某某某在一起了，或者你和誰誰誰分開了。
原本以為自己會很激動，會很跳腳，會很難過，其實一點兒都不。
那種感覺，特別平靜，帶著一絲詭異。
畢竟時過境遷，自以為會銘記一輩子的記憶，早已經模糊不堪。
別離那會兒的畫面是什么樣？
我是哭了，還是釋懷地笑了？
這些早就不再去想了。
放下了你，也放過了我自己，沒有誰離不開誰。
心，重新屬于自己。
情緒，從尖銳變成柔軟。
終于，
我愿意對你說：
“恭喜，祝你幸福，祝你們幸福。”
我也想聽你說：
“謝謝，也祝你幸福，祝你們幸福。”
