(一)
03年搬新家后,L便成了我新的鄰家玩伴。這個擁有黑珍珠般眼睛的姑娘,在望向我的那一刻,瞬間就填補了我因失去舊日玩伴的空虛內心。
這是個除了眼睛黑,皮膚也黑,連住的地方都黑的姑娘。她所有的黑仿佛都帶著某種魔力,拽著你進入她的世界。
她不怎么愛說話,跟人交流,都是用她那雙特殊的眼睛來進行。也不怎么愛笑,臉上常掛著與她年齡不符的淡漠。畢竟,才9歲的小姑娘。
我聽到的“流言”是:L的爸媽因婆媳關系而離異,現在跟著奶奶、爸爸一起生活。
L的奶奶近90歲高齡,身材嬌小,看著就很機靈的那種,平時都是她在盡心盡力地照顧L的生活起居。
L的爸爸,常年在外打工,只有過年的時候,才回家一趟,我對她爸的印象僅僅停留在他那一年比一年高的發際線。很多人都說他自從妻子被趕走之后,精神就不太正常,關于這一點,我無法考證。因為他看上去,實在是再正常不過了。
(二)
L升初一的時候,她依舊保持著那份淡漠,像個高貴的公主,普通人進不了她的邊,更走不進她的心,大家都覺得她很孤僻。直到有一天一個女人的出現,才讓她有了失控。
那個女人,就是她的媽媽。
那天是周五。她媽媽在教室外邊急切地張望著,目光掃到L身上的時候,有一瞬間的慌張,卻并沒有多一刻的停留,而是徑直落在了她身后的一個小姑娘身上——她同母異父的妹妹。L早知道這個妹妹的存在,卻沒想到就在自己身邊。這個妹妹,并沒有讓L多喜歡,因為這個小丫頭平時很是囂張,在背后講L的壞話不說,竟還伙同其她姑娘一起孤立L。L那時待她與一般姑娘無異,只當她是空氣?,F在知道她是自己的妹妹,我想,L應該是很開心的,她終于不再是孤單一個人了。
小丫頭飛奔著撲進那個女人的懷里,咯咯地笑著,女人在一旁很是親昵地給她捋頭發,格外溫柔。她們轉過身去的那一刻,我見女人眼神劃過L的臉,像看個陌生人一樣,淡漠地走了。
我順速轉過眼去看L,可惜,只能看見她留給我的后腦勺。她把頭埋得很低,肩膀也在微微地抖動著。窗外來的一陣風,將她的頭發吹得很亂,我站起身,卻依舊看不見她的臉。
(二)
星期一來的時候,L破天荒得問了我一句:“我笑著好看嘛?”然后沖著我露出她那兩顆小虎牙。
我驚了大約1秒鐘,隨后沖著她露出所有牙床,使勁點了一下頭,“嗯!好看!”。
她笑得更開心了。
走進教室坐好,我見她拿了一瓶牛奶和一根阿爾卑斯放在了她身后的那個座位上。
然后,門口每出現一個人,L都要抬頭看一眼。期待地抬頭、失落地低頭,一次又一次上演,直到上課鈴響,L想見到的那個人一直都沒出現。
第一節課是早讀課,我看到L的同桌在L的耳邊嘀咕了什么,突然,L就將書砸在了桌上,全班頓時鴉雀無聲,L沖出了教室。老師趕緊過來圓場,讓我們繼續讀書,便自個兒追出去了。
課后,我才知道,她的那個妹妹已經轉學了。
(三)
從那一天之后,L變得更加沉默。于我,也漸行漸遠。我找她一起回家,她每次都推脫有事,又或者,一起走的路上,她一句話也不說。
她開始曠課,老師準備找她家長,但最后還是放棄了。實在是不知道該找誰?于是,就自己千里迢迢的跑過去。大約去了兩次,再碰到L曠課,也不再過問。老師有次私下問我:“L爸爸在外面是不是有新的家庭了?怎么都不管自己的一家老小?!”后面又像是在自言自語,“L真是個懂事的孩子,我每次去她家,她都在幫著奶奶做家務。這樣的孩子,怎么就碰上了那么個不負責任的父母呢?”
我聳聳肩,也是一臉的無奈。
日子一天天過去,L出現在大家面前的頻率越來越少,直到她的那張桌子被新的同學替代、班級點名冊上不再出現她的名字、大家不再討論她為什么沒來,我才明白——L終于將自己活成了一個小透明。
在家里時候,我也很少見L出門,她基本上將我的熱情拒之門外了,所以,我沒事的時候,也基本上想不到要去她家。偶爾見到她奶奶,她奶奶的那股子“機靈”隨著脊背的下彎,也消失殆盡。
她們家越來越黑,夏天的晚上,她奶奶就坐在門口,不點燈,就靜悄悄的坐在那。至于L,我也不知道她在干嘛,她一直就呆在她那同樣黑漆漆的閣樓里。
有次,我媽媽讓我去交水電費,我們家都是200-300塊的往外送,而L家電費只需要2.5元,水費基本上不要。
后來,聽我媽說,L出去打工了。
再后來,聽我媽說,L在外面可節省了,過年回來,給自己的奶奶買了衣服,給堂弟堂妹買了吃的喝的。
再再后來,聽我媽說,L談了戀愛,但因為對方的一句:“走,請你去吃飯!”就分手了。
再再再后來,聽我媽說,L準備拿出自己的積蓄,給奶奶和爸爸蓋棟新房子。
最后,房子沒蓋成。因為,L的爸爸自殺了。
(四)
關于L爸爸自殺的原因,民間各種猜測。但我更愿意相信“L的爸爸是因為精神疾病復發而選擇結束自己生命”,因為我實在想不出更好的原因去解釋——在新春來臨之際,在一家團圓之時,L爸爸在自己母親和孩子的眼皮底下了結一生。
世界上,有哪個兒子會這樣做?有哪個父親會這樣做?
我不知道L看到她爸爸懸掛在梁上,會不會像電視里演的那樣,驚得大叫,從而崩潰大哭?
我也不知道L奶奶看到自己兒子尸體的那一刻,是不是像我理解的那樣,驚得昏厥過去?
去參加葬禮的時候,人群里我已見不到L和她奶奶的身影,只聽到一聲聲的悲慟。旁邊一群人安慰著她們。等看到她們身影的時候,只見L在抽泣,安撫著她那已經哭瞎了眼的奶奶……腳邊的大表紙燒成的灰,在驟冷的空氣中打轉;嗆鼻的煙,在人群中彌漫;震耳的嗩吶聲,響徹云霄。
其實,那一刻,我多么希望L的爸爸能夠回來,然后笑著跟大家說:“我只是跟你們開個玩笑……”
(五)
我畢業后,回到老家。有一天,看見L家的門前停了一輛轎車,我就好奇地問了我媽一聲,我媽白了我一眼,繼而笑到,“苦盡甘來!”
我還以為是L在外發了,正準備追問下去,看到一個長相蠻英俊的年輕男子從L家里出來。L奶奶手抓著男子,一直樂呵呵地囑咐著他什么,L在男子后面,嬌羞地看著奶奶和男子,臉上掛滿了我從沒見過的幸福笑容。這一刻,我也笑了:
那個曾經終日將自己關在閣樓里的公主,終于等到解救她的白馬王子了。