那天去看《冬之旅》,今年很火的一部賴聲川話劇,主演是藍(lán)天野和李立群——兩位年過花甲的“老人”,藍(lán)老更是78歲高齡了。
看的是在京的最后一場,之前上演的幾天中,每天都會有朋友在微信中“哭天抹淚”……而真的去看的時候,這兩個老人的故事,帶給我的更多的是對于老去的恐懼。是啊,老了,多可怕! 懺悔、原諒、生病、忘記,握著老友的手而不知,被家里的小輩善意的“哄騙”……
我想象不到李立群已經(jīng)這樣老去了,記憶中的他還是《桃花源》中上躥下跳的老陶,說著些胡話。
想起周六那天與父母同行去吃潮汕牛肉火鍋,那日的天氣可以用春風(fēng)和煦來形容了,而爸爸還在襯衫里加上了冬天穿的那件灰色保暖衣。聯(lián)想到前幾日,爸爸突然鄭重地鬧著要換客廳的空調(diào),我乍一聽覺得奇怪——爸爸在此之前幾乎不提什么生活上的要求,能用的東西也從不想著去換新的。然而這次他說自己“真的老了,怕冷了”??蛷d的空調(diào)還是當(dāng)年買的單制冷模式的,爸爸火力一直壯,只有夏天怕熱的份兒。
我問他:“爸爸,你怎么開始怕冷了呢?”
“人老了,適應(yīng)溫度,調(diào)節(jié)的能力就變差了?!?爸爸說著從變老中悟出的科學(xué)道理。他說,人不是變得怕冷,而是變得適應(yīng)不起溫差了。就像發(fā)燒時候,為什么會覺得冷?因為體內(nèi)溫度太熱,體表溫度低,溫差太大的緣故。老了,也是這個道理。
我聽著爸爸的絮叨,心里難過著也快樂著他的偉大。我繼承了他這份愛思考基因,真好。
昨天去西單陪媽媽取三八節(jié)的禮券兌換,輸入導(dǎo)航的時候,總想不起來“中友百貨”換了新的名字是什么,試著搜索“中友”,還真有提示,已經(jīng)改成“漢光”好多年了。每年三八節(jié)媽媽單位都會發(fā)內(nèi)衣兌換券,我憑著記憶徑直走到“華歌爾”,左看右看挑選起來,媽媽拉住我說,今年改成“愛慕”了。
買完衣服,媽媽問我想吃點什么,我說我想吃那些記憶中的東西,天府豆花莊或者香妃烤雞吧,好吃的平日里吃得太多了,現(xiàn)在只想吃有意思(創(chuàng)意)和有意義(回憶)的東西。媽媽是個心態(tài)極好的“少女”,說我們?nèi)ゴ髳偝前?,去這兒吧去那兒吧,也對她平日的生活沒我這般精彩,每天按時上下班,回家燒飯做菜吃,自己的廚藝又不慎精湛,爸爸這些年倒也不挑剔了。最后定奪下來就去漢光8層吃海鮮水餃吧,在上一輩的價值觀中,在外就餐無關(guān)食材,關(guān)乎的是你會不會做。海鮮水餃,不會做,所以要到外面吃。
看著她開心的左拍拍右拍拍,還主動來要跟我自拍,羨慕著爸爸這輩子把媽媽保護(hù)的真好,五十多歲了很少有什么愁事,每天開心快樂著~?
飯后媽媽執(zhí)意要回家陪爸爸,讓我自己開車回去我的公寓就好,我應(yīng)了聲好。每周都有一天工作日晚上與媽媽的小聚,但分開時總還有不舍,這就是親情吧。
開出地庫,我看了眼表,才八點多,心心念著可以去香妃烤雞買幾個雞油燒餅當(dāng)后幾日的早餐,用平底鍋騰一下,就像小時候姥姥那樣做。可等我停好車子走到店門口的時候,發(fā)現(xiàn)已經(jīng)關(guān)門了,營業(yè)時間到晚上8點半。才8點半就要關(guān)門吶?平日幾個年輕的朋友常常八九點鐘才開始吃晚餐。而西單整條街在不到九點鐘的時候就一片蕭條了。
順著街走,旁邊幾家熟悉的品牌店已易主,顯示出整個國民消費水平的升級。西單商場一層開了十多年的匡威旗艦店換成了SKECHERS,君太二樓廊橋的85度C換成了原麥山丘……還好,護(hù)國寺小吃還在新川面館的旁邊,中間夾著一個小便利店。哎呀!還開著門呢~ 趕緊沖進(jìn)去,奶油炸糕、豌豆黃、卷果子、面茶……面茶打包不了就在這兒吃吧。
服務(wù)員萬年不變的老國營臉,把盤子的東西dei到塑料袋里扔收銀臺上。面茶吸溜一口兒,嗯,真是,額,不那么好吃了呀,真鬧不懂是我嘴變叼了,還是品質(zhì)有所下降啊。前面吃炒面疙瘩的男人說讓服務(wù)員去拍兩瓣蒜,服務(wù)員拿了蒜汁兒來,男人不干,嘀嘀咕咕說少了點蒜末味兒。沒兩分鐘男人又站起來拿著小碟子去售賣處說要點花生,“老國營”說沒有,男人拿著空碟子低喪著頭哀嘆道:“都,變了!”,那股丹田勁兒真讓我以為自己也跟著坐在話劇臺上似的,一瞬間也入了戲,惋惜的搖了搖頭。