為了當(dāng)當(dāng)優(yōu)惠活動,聽從平臺推薦湊單買了這本書;為了舒緩一下被工具書緊繃的神經(jīng),隨性挑了這本書閱讀。
《月亮與六便士》,看書名,就覺得應(yīng)該是一部浪漫的小說,或像《追風(fēng)箏的人》一樣,是一個(gè)特定歷史時(shí)期特殊地域的文化故事。開頭讀了一半,平實(shí)、敘述式的文風(fēng),讓我甚至翻回目錄,以確認(rèn)這不是序言章節(jié)。
就是在毛姆以作家身份“我”的引導(dǎo)下,終于理清了頭緒。“我”就是為了記錄主人公克里斯特蘭而存在,我偶有跟主人公直接打交道,而更多的是通過他人之口,了解到克里斯特蘭,是如何拋妻棄子、放棄證券經(jīng)紀(jì)人的優(yōu)渥生活,來到巴黎開始繪畫生涯。他的行為始終怪誕,他不明原因地離開了家庭,不帶毫厘,過著凄苦的生活。窮困潦倒至極之時(shí),友善人士幫助了他,他卻迷倒了別人的妻子,甚至讓對方為他服毒自殺。顛沛流離,他最終定居在原始森林一樣的塔希提島,感染麻風(fēng)病,雙目失明的情況下繪出了穿透人心靈的壁畫巨著。最后讓土著妻子付諸一炬。
這是一篇理想與現(xiàn)實(shí)、物質(zhì)與精神、神圣與凡俗、出世與入世 的交鋒。沉悶的文風(fēng),飽含哲學(xué)的思考。作為世俗之人,你被克里斯特蘭吸引著,你無法理解,他到底受到怎樣的沖擊才作出那些匪夷所思的決定,你忍不住追看下去,是有什么特殊原因嗎?在他眼里,外在都不需要,也根本不在意,不在意窮困,不在意疾病,不在意他人,甚至不在意親人愛人,他成為了一個(gè)完全獨(dú)立的靈魂。人們譏諷他,看不起他,憎恨他,全都因?yàn)椴欢?/p>
現(xiàn)實(shí)中有原型,毛姆筆下的克里斯特蘭,其實(shí)是畫家高更。那幅穿透心靈的壁畫巨著,暗指高更的名作<我們從哪里來?我們是誰?我們到哪里去?>。
藝術(shù)啟蒙的一點(diǎn)思考
文化很奇妙。從文字中,你能讀出跌宕起伏,引發(fā)哲學(xué)思考;從一段旋律中,能感受喜怒哀樂,中央音樂學(xué)院教授周海宏,就給人大寫過提案,要求公共場合禁止播放垃圾音樂以降低犯罪率,音樂震懾人心的力量也是不可小覷;如今,從一幅畫中,我們開始思考,我們從哪里來,我們是誰,我們到哪里去,畫家們?yōu)榱遂`魂上的升華,可以放棄一切。藝術(shù)的力量,是極其強(qiáng)大的,這也是如今家長為何如此重視藝術(shù)教育的原因。當(dāng)然,缺乏了藝術(shù)教育的父母一代,該怎樣以一個(gè)求知者的心態(tài),帶著孩子去做藝術(shù)啟蒙,這又是另外一個(gè)話題。臺灣音樂教育專家鄭又慧在《父母是孩子最好的音樂老師》中說,最好的音樂教育離不開腦海中的旋律,最最好的啟蒙就是在家中室外多聽音樂,如同學(xué)說話一樣,多聽才能有感。日本島居昭美在《走進(jìn)孩子的涂鴉世界》中說,繪畫并不是像文字那樣,只要教,就能會的東西!用來表達(dá)想法的形象,別人是教不會的,是自己創(chuàng)造出來的!家長需要守護(hù)孩子這種能力,為孩子創(chuàng)造繪畫活動的環(huán)境和氛圍!藝術(shù),需要靈性,需要參透,需要上天眷顧,需要感悟,需要潛移默化。
人生觀的一點(diǎn)思考
逃離世俗社會,尋找心靈家園。是這個(gè)原因引領(lǐng)著克里斯特蘭作出了種種瘋狂的舉動,也是毛姆帶給大眾最重要的思考。我們需要經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ),我們也需要上層建筑。我們是否該屈從于現(xiàn)實(shí),為了五斗米,去看上司的臉色;我們是否有決絕的勇氣,斷了后路,為了心中所好去追求一段精彩的過往;我們是否該不顧外在眼光,個(gè)性由我,只為心中的歡喜。人有時(shí)很難做到灑脫。人的選擇有時(shí)沒有對錯。《月亮與六便士》中說,“做自己最想做的事,過自己想過的生活,心平氣和,怎么能叫作踐自己?做一個(gè)有名的外科醫(yī)生,一年賺一萬英鎊,娶一位漂亮的妻子,就是成功?我想,這取決于你如何看待生活的意義……” 對成功、對幸福 理解的標(biāo)準(zhǔn)不一樣,于是就有了各種各樣的選擇。你未必對,他未必錯。你未必比別人更聰明,他看似傻乎乎其實(shí)是出世情懷。你站在他的位置,也許做出的決定還不及他。
喬布斯偉大嗎?偉大,他追求完美,追求藝術(shù)與科技的完美結(jié)合,他是蘋果的靈魂,他也是皮克斯的關(guān)鍵,他毫無疑問用他變態(tài)的完美和苛刻推動了產(chǎn)業(yè)的進(jìn)步。但是,他情緒化的人生,讓他遭遇了各種起伏,靈魂到達(dá)一個(gè)層次注定是孤單的。
所有的事物,所有的人,所有的品性,都是多面的,沒有絕對的好,沒有絕對的差。你無法完全脫離世俗社會,你是一個(gè)社會人,你需要社交與金錢。你也必須時(shí)刻尋找心靈家園,對人生做出反思,我從哪里來?我是誰?我要到哪里去?我們需要有品性、有愛好、有三觀,來支撐著前行,因?yàn)槲覀兪侨耍星楦小⒂屑耐小⒂行叛觥?/p>
《月亮與六便士》里有句作者沒有直接說出來的話,譯者徐淳剛把它備注了出來,有可能是《圣經(jīng).馬太福音》里的一句“你們不要論斷人,以免被他人論斷”。頁面底端小號字體顯示的這句話,給我印象十分深刻。有的人沉浸在世俗社會,有的人沉迷于守護(hù)心靈家園,有人執(zhí)著卻也軸,有人隨性卻又顯得懶散。萬事無絕對的好壞,人無完人。我們莫要去論斷人,以免自己被論斷,我們只要做好自己。想想我是誰,我從哪里來,我要到哪里去……