文 傅首爾
飄零做歸宿，愛無法解讀，有些話不說因?yàn)橛谑聼o補(bǔ)。
08年，我在上海一家外企工作，忙得昏天暗地。有一陣工作不順，又失戀，生活無法自理，過得豬狗不如。
大概是電話打得少，我媽選了一個(gè)周末搞突然襲擊，一進(jìn)門看見屋子變成垃圾場，臟衣服堆疊，吃剩的盒飯沒扔，碎照片撕了一地，她心愛的女兒躺在床上像一條死狗。
我媽問：你怎么搞成這個(gè)樣子？
我不出聲。
我媽問：出了什么事情？
我不出聲。
我媽問：他怎么沒來看你？
我捂著被子嗚嗚嗚哭。
我說：媽媽我好想死啊。
我媽一下子慌了，也哭著說：你不要嚇我……
從小一起長大，戀愛五年，即便不知道什么是愛，但是已經(jīng)習(xí)慣，像傷口粘著紗布，一撕就皮開肉綻，痛得鉆心。
分手的原因，就是無話可說。
他在浦東工作，住在浦東，周末來看我，我要么加班，天天盤算如何以最快的速度升職，要么趴在電腦上寫稿子，給無數(shù)雜志投稿，做夢都想當(dāng)個(gè)作家。
至于升職或當(dāng)作家又有什么了不起，沒有仔細(xì)想過。
很多人都是這樣，撒開兩腿奮力奔跑，不知道跑向何處，但是停不下來。
偶爾出去逛逛，總覺得很累，話都不想講，溝通僅限于事務(wù)性對談。
吃什么？
都行。
飽了嗎？
飽了。
想看什么電影？
隨便。
吃爆米花嗎？
嗯。
沒有牽手的欲望，也不睡覺。背靠背玩電腦，我在寂靜的夜里噼里啪啦敲擊鍵盤，他默不出聲，像一團(tuán)空氣在我身后，一直以為他在玩游戲，有一次起來喝水，瞥一眼屏幕，突然發(fā)現(xiàn)他在翻看我的博客，心里猛得痛了一下，像遭遇雷擊。
因?yàn)楹脧?qiáng)被Team leader整，情緒更壞，拉著創(chuàng)意部幾個(gè)同事喝酒發(fā)泄。有一個(gè)是我很好的朋友，叫浩瀚，像哥哥一樣無話不談，他特別沉穩(wěn)，懂道理，分析問題像心理專家，又帥又風(fēng)趣，所以什么話都愿意跟他說。
一起罵Team leader的娘，聊得興起，勾肩搭背。
我不知道有個(gè)多事的朋友發(fā)了信息給他，說我在哪里哪里，心情不好。
也不知道他一直站在外面看我，隔著烤肉店的玻璃，看我手舞足蹈。
浩瀚先發(fā)現(xiàn)他，說，呀！你男朋友怎么在外面？
我驚的跑出去，那天特別冷，他的鼻頭凍得通紅，而我多喝了幾杯，臉也通紅。
他很生氣，卻微微一笑。
我問，你怎么來啦？
他不說話。
我說：進(jìn)去一起吃飯吧。
他說：不了。
轉(zhuǎn)身走了兩步，又回頭說：進(jìn)去干嘛呢？反正你對著我永遠(yuǎn)無話可說。
我慌亂的解釋：那個(gè)是我最好的朋友。
他靜靜的看著我問：為什么我不能是你最好的朋友？
這句話我記在心里很多年，每每想起來，特別難受，跟那天站在飯店門口一樣難受，很多年后才明白，這種難過叫做無力感。
知道應(yīng)該伸手，也知道伸出手什么都抓不住。
所以我們分手，誰也不找誰。
夢里常回到開始的時(shí)候，在未名湖畔等他，見面有說不完的話，那時(shí)候我們跟所有相愛的人一樣，喜怒哀樂都不隱藏，每一件小事都可以分享。
那些瑣碎的細(xì)枝末節(jié)的交流，像時(shí)間長河里的斑駁光點(diǎn)，一開始星光燦爛，最后無比黯淡。
話題被時(shí)間偷走，
交流的欲望被時(shí)間偷走，
傾訴的快感被時(shí)間偷走，
相對無言的耐心也被時(shí)間偷走……
時(shí)間就這點(diǎn)可恨，不知道出了什么問題，然而無論怎么努力，就是回不到當(dāng)初。
我消沉了很長一段時(shí)間，以淚洗面，但是咬著牙不打電話。
終于有一天半夜，手機(jī)在寫字臺上猛震，有種預(yù)感是他，連滾帶爬去接。
接通之后，沉默長達(dá)一分鐘。
最后他說：最近好嗎？我就是想和你說說話。
一瞬間淚水決堤，依然無話可說。
他是我們縣城的理科狀元，北大畢業(yè)，他媽一直不同意我們在一起，嫌我不夠優(yōu)秀，又說我單親家庭性格孤僻……我繃著一根弦，天天對自己說，要努力??！放下電話的那一刻，恍然大悟，有些事情再努力都沒用。
完了就是完了。
媽媽留在上海照顧了我三個(gè)月，我把自己搞得更忙，起得比雞早，睡得比小姐晚。
凌晨回家，媽媽永遠(yuǎn)在等我，默默的端茶倒水，熱飯熱湯。
我和顏悅色的時(shí)候她會(huì)問：真的不能和好了嗎？
無名火總會(huì)瞬間點(diǎn)燃，要么甩臉子回房間睡覺，要么怒氣沖沖發(fā)一頓牢騷。
最常說的一句：你知道什么?。。?/p>
還有一句：別煩了行嗎？！
有一次，我輕手輕腳進(jìn)門，發(fā)現(xiàn)她坐在臺式電腦前睡著了，老花鏡掛在臉上。
屏幕閃爍，媽媽在看我的博客，那些文字頹廢又絕望。
還有一次，被噩夢嚇醒，口干舌燥，搖醒熟睡的媽媽說：媽媽我渴。
媽媽問：要喝水嗎？
我說：冰箱里有罐頭吧，我想吃罐頭。
媽媽一骨碌爬起來，去廚房弄罐頭，找不到起子就用菜刀撬。
罐頭沒弄開，手背切開一塊肉，菜刀“哐當(dāng)”一聲掉在地上。
我沖進(jìn)廚房，
媽媽的手血肉模糊……
我哭著陪媽媽去看急診，路上一直攬著她肩膀。
媽媽摸摸我的臉說：別難過，以后會(huì)越來越好。
我淚如泉涌。
媽媽說：你這么努力，以后會(huì)越來越好。
媽媽又說：還會(huì)有人對你好的，你以后會(huì)很幸福。
周末，大姨來上?？磱寢?，媽媽特別興奮，纏著大姨聊天，聊一夜，說她在上海的生活，她這三個(gè)月無事可干，看電視劇快看吐了，她出門買東西，不認(rèn)識路，上海話聽不懂，遭遇白眼與冷遇，說她擔(dān)心我爸爸，店里生意忙，怕他一個(gè)人照顧不過來，說她也特別想我妹妹，擔(dān)心她的學(xué)習(xí)，但是因?yàn)橐阄遥荒芄钾?fù)一邊……
我才知道媽媽在上海這三個(gè)月，比坐牢還難受。
我以為忙起來時(shí)間過得比較快。
卻忽略了媽媽度日如年。
大姨說：她又不用你陪，你在這里干嘛？起不到作用自己還難受。
我媽說：我就想和她說說話。
有一類人，
小時(shí)候把心里話寫進(jìn)日記，
長大后把心里話打進(jìn)電腦，
對著屏幕傾訴、對陌生人傾訴，對朋友傾訴，唯獨(dú)不對親人和愛人傾訴。
我是這一類人，
但愛是無話可說嗎？
我不這么想。
事實(shí)上，我多么渴望有個(gè)無話不談的人。
我們睜開眼睛有話說，閉上眼睛有話說，吃飯時(shí)有話說，看電影時(shí)有話說，接吻時(shí)有話說，打架時(shí)有話說，高興時(shí)有話說，受傷時(shí)有話說。
最好，連夢里都有話說。
所以，那些曾經(jīng)想和我說說話的人，對不起，謝謝你。
愛是和你在一起，說許多許多話。
這是我現(xiàn)在的想法。
好像已經(jīng)晚了，又好像并不晚。
