寒夜。急癥室外，走廊的休息椅上蜷縮著三個用被子裹著的人。
一個躺著沉睡的男子；一個歪在椅子上，盯著手機的年輕女子；一個坐在那，頭埋進被子里，低低抽噎的中年女子。他們都是親人昨天進的急診室。
白天，休息椅上坐滿了人，哭泣的、安慰的，焦慮打電話的，在走廊匆匆忙來忙去的。急診室里也不時出來個醫(yī)生拿著一沓費用清單：**病人的家屬請去交費/**病人家屬請排號準備病人做**檢查---
現(xiàn)在已是凌晨兩點。急診室的門緊緊的關(guān)著，寂靜，只有空氣中彌漫的醫(yī)藥水味在四處游蕩。
刷著手機屏的女子聽到哭泣聲，她把手從被子里拿出來，輕輕的拍了拍旁邊那位：“大姐，您別難過了，哭壞身子，明兒怎么照顧病人？”
半許，哭著的女人抬起她紅腫的眼睛：“謝謝你，小妹你貴姓？我姓蘇。”
年輕的女子坐著向她這邊挨了挨：“蘇姐，你叫我小周吧，我倆看來也是睡不著了，一起聊會吧。”
她倆哆嗦在寒冷的靜夜里，互述著來省城醫(yī)院急診室這一路的艱辛。
小周是姐姐出了車禍。小周剛剛結(jié)婚還在巴厘島度蜜月，家里人說是姐姐出了車禍，就急急回來了。
小周說姐夫是5年前死于車禍，姐姐傷心過度，郁結(jié)于心，得了精神病。這次車禍傷的很重，頭部、胸部、腿部多次受傷，生命危急，正著手轉(zhuǎn)ICU重癥監(jiān)護。
蘇姐一直哽咽，斷斷續(xù)續(xù)的說，自己也是離婚的單親媽媽，一直好強，把孩子害了。女兒剛剛7歲，報了興趣班在學(xué)舞蹈，昨天在家讓她練習(xí)下腰，練了三次，結(jié)果孩子倒床上，下肢失去知覺，現(xiàn)在檢查是脊髓損傷。
睡在椅子上的男子，被蘇姐的哭聲吵醒了。
他紅著一雙眼睛也挨著坐了起來。他從兜里拿出兩包煙遞給蘇姐：“拿去給急診室門口的保安，你進去看看孩子吧！”
急診室規(guī)定每天下午16:00-16:30是每天的探視時間，其他時間一般不允許進入探視。親人們都是隔著門口的玻璃，淚流滿面的望著躺在床上的病人。
蘇姐接過煙，謝過，急步過去敲門，保安出來，接過煙，果然放她進去了。
小周替蘇姐謝謝男子：“你們抽煙的人果然有煙文化，會交際。聽說你已經(jīng)找到接收的住院科室，我姐姐病床旁邊的是你老婆吧？”
男子點頭：“她是宮頸癌晚期。我剛剛部隊轉(zhuǎn)業(yè)，陪她最后一程。”
小周本來覺得姐姐是這世界上最悲苦的，現(xiàn)在她在醫(yī)院，前天自己還在和老公在巴厘島看海豚，現(xiàn)在覺得小說那些個悲慘人生原來都是真的。
來了醫(yī)院，她才知道，真正的悲慘世界就在醫(yī)院。
就像姐姐，她對愛情執(zhí)著，來急診室的路上，她已經(jīng)昏迷，卻不時喃喃自語：我要去陪他，我要去陪他---
小說里，電影里，才會有的那些癡情，就發(fā)生在姐姐的身上，而姐姐，能不能闖過這一關(guān)？腦部手術(shù)和胸部手術(shù)下來就是三十多萬，進去ICU每天是上萬的治療費，肇事司機已經(jīng)逃亡，警方說是全力追捕，車子已經(jīng)扣下，可是一輛二手的別克，對于醫(yī)藥費，只是杯水車薪。
小周想起老公剛剛手機發(fā)來的信息：“我們出錢給姐做手術(shù)已經(jīng)盡力了，如果轉(zhuǎn)ICU，我們借債，姐姐還是醒不過來，怎么辦？”
小周知道老公的意思，姐姐本來就是一個有精神病的人。可是，就算姐姐已經(jīng)不是小時候那個會疼她的姐姐，她始終是他的姐姐，改變不了的血緣情深。
只要有一線希望，她都不會放棄。
她問部隊回來的男子：“聽說還是北京協(xié)和醫(yī)院最好，有沒有熟人可以幫忙轉(zhuǎn)院？”
“我老婆沒幾天了，不用折騰了。”男子有些輕描淡寫。或許，老婆患的病讓他減輕了內(nèi)疚，他已經(jīng)厭倦。
蘇姐很快從急診室出來，關(guān)門，就看見她一臉的淚。
蘇姐回到位子上，已經(jīng)泣不成聲：“我給她捏了半小時的腿，她一點知覺都沒有，我該怎么辦？---”
小周也跟著哭起來。
夜，像一塊巨大的不透氣的網(wǎng)，用厚厚的悲滄編織，密不透風(fēng)。她們多想，也像往常一樣，一覺醒來，是一場惡夢。
是因為睡不著，所以根本不能會是一個夢。
蘇姐說：“哭累了，就睡著了。等到天亮，專家來會診，興許會有新的轉(zhuǎn)機。”
“好像睡著了，天亮的會比較快。”小周對蘇姐說。
