然而，我并不想舉例沉默什么所謂美德反駁。倘如能以這么且大聲地對沉默只不過是我自身的缺陷，以至于他人厭惡的評價之一木訥愚蠢進行反駁我并非口啞而沉默，也不過是開玩笑令父親能以我會開玩笑而高興。然而我就原無玩笑情愿，必不會逼迫自己開玩笑也無開玩笑之勢。
父親所教的禮貌既是能說會道。在他們上一代以至祖輩，和我們同輩無論如何都是以寧與人即使爭吵爭斗也要能大聲無關表達但重在表述自己言語為榮。至于禮讓，那往往表示有禮貌，口才者大方受人憐愛。
家里架上的葡萄半熟時便由父親割下來冷藏在井里，往日里客人一到便擺上桌子，誰也不吃，在棚院里坐著閑聊。
“成績好么？”客人這樣問我。
他們總是這樣詢問，而在我眼里看來，這大概與你無關。好嘛不好嗎最多不過是當面之時拍肩膀微笑鼓勵。而這種想象場景當然是成績不好者的尷尬，因此悟念詢問之際在背后譏笑的談論我這這個人如何，在不談論熟人的生意狀況時想到似地蹍我一腳。
“好嘛！不好么？”我搪塞地回答，然后必然地閉嘴了。
“來，這挺鮮的葡萄。”父親便招呼客人吃葡萄。然后他們自然而然，有意無意地聊到別處，忘了我這一原先的問題。
晚上，螢火蟲在葡萄架看著光寂的縹緲似乎悠然地飄著，然而不停地落到葉子上。因遠聲而寂靜的夜晚我的視野囊括在葡萄架的世界，有許多流光的弧跡暫留在網(wǎng)視，許久許久地不真切，但只要再凝重眼神就能重現(xiàn)。
“為父親難！”他突然說。
我望去疏粒地還剪剩的葡萄。
“是兒子任性！”我說。
