最近,大家都在群嘲中年人油膩:人到中年,一眼望到頭的人生,上有老下有小的窘境,想死都不能死的尷尬年紀(jì)……
但當(dāng)我低頭估摸了下自己,和80,70的中年人相比,最早一批90年出生的人,竟然也都已經(jīng)27歲了,25歲上下的年紀(jì),誰(shuí)又比誰(shuí)不尷尬到哪去呢?
如果說(shuō),80后的窘境來(lái)源于家庭責(zé)任的壓力,至少他們的人生還有動(dòng)力的源泉以及情感的慰藉,但對(duì)于90后來(lái)說(shuō),背負(fù)的除了一無(wú)所有的空虛和窘迫,還有無(wú)法寄托的孤獨(dú)和迷茫。。
1,90后初老
朋友圈里,一群不到25歲的人在雙11紛紛曬出自己的剁手清單,幾乎不忘吐槽自己開(kāi)始買防脫發(fā)膏了。
我們一一點(diǎn)開(kāi)《世界正在懲罰熬夜的人》此類聳人聽(tīng)聞的文章,我們終于開(kāi)始學(xué)習(xí)克制和自律不再熬夜,因?yàn)楸仨毘姓J(rèn)身體再不像從前那般,熬個(gè)通宵的手游明天抖擻抖擻精神依然在球場(chǎng)上生龍活虎。
我們開(kāi)始去購(gòu)置保健品,我們開(kāi)始涌向健身房,我們用起來(lái)了最昂貴的眼霜,我們自覺(jué)地套上秋褲……我們戲稱自己是“上世紀(jì)90年代出生的人”。
阿林從老家回來(lái)的時(shí)候,我們約著喝了杯酒。
在畢業(yè)4年后,牛肉店昏黃的燈光下,我開(kāi)始很認(rèn)真地發(fā)現(xiàn)他長(zhǎng)了肚腩,和那張尚存稚氣的年委實(shí)不搭。
家里希望他回家,就近謀份工作,順便相個(gè)親結(jié)婚得了,在老家人看來(lái),畢竟你都28了。但阿林非常不甘心,他的夢(mèng)想是留在這座城市創(chuàng)業(yè)。
幾杯啤酒下肚,他沉默。于是我們就這樣,借著晚風(fēng),一杯接一杯地碰。
王小波說(shuō):一些年里,關(guān)于青春,關(guān)于夢(mèng)。如今杯子碰在一起,都是夢(mèng)碎的聲音。
別說(shuō)年紀(jì)輕輕不談生活重?fù)?dān),正因?yàn)槟昙o(jì)輕輕,所以生活太沉重。
假期你回趟老家,驚訝地發(fā)現(xiàn)兒時(shí)的玩伴竟然都結(jié)婚了,娃娃都可以打醬油了。
你看到彼時(shí)那個(gè)和你一起買辣條吃的小姑娘此時(shí)站在門口,穿著拖沓的睡衣吆喝自己貪玩的孩子,一恍惚,你恍如隔世……
有很多時(shí)候很多人,越長(zhǎng)大越發(fā)現(xiàn)自己斗不過(guò)世界斗不過(guò)時(shí)間,于是開(kāi)始一點(diǎn)點(diǎn)接納,開(kāi)始活成中年人的模樣。
你說(shuō),在我們一無(wú)所有的年紀(jì),連僅存的青春,熱血都開(kāi)始流逝了,能不難過(guò)嗎?
2 ,90后最窮
我有個(gè)朋友94年的,從大學(xué)時(shí)開(kāi)始打工,畢業(yè)三年,辛苦苦苦攢下了10萬(wàn)塊。他說(shuō)等他攢到20萬(wàn)的時(shí)候,他就可以按自己的愿望去開(kāi)家店了。
他非常摳,為了省錢索性連戀愛(ài)都不談了。有一天半夜他找我聊天告訴我,說(shuō)高中時(shí)有個(gè)同學(xué)跟他借了500塊還沒(méi)還,于是他時(shí)隔五年后,腦子一熱半夜的時(shí)候終于鼓足勇氣把錢要了回來(lái)。
我們都嘲笑他,說(shuō)你活得怎么就這么慫啊。
但有個(gè)人不會(huì)笑他,小林不會(huì)。小林說(shuō)那是你們沒(méi)有窮過(guò)。
在網(wǎng)上看到個(gè)段子:
有個(gè)穿套裝的姑娘進(jìn)了一家小餐館,要了一份青椒炒肉和米飯。
沒(méi)過(guò)多久她拍著桌子質(zhì)問(wèn)老板為什么都是青椒沒(méi)有肉,說(shuō)著說(shuō)著就哭了。
老板有點(diǎn)慌了,說(shuō):我再給你炒個(gè)便是了,哭什么啊。
她說(shuō):我只是一想到我活到這把年紀(jì),還要在這里為一盤炒肉斤斤計(jì)較,我覺(jué)得羞愧。
看過(guò)一篇文章叫《在北京,我終于有個(gè)地方能招待你了》,文中是這么說(shuō)的:
接待從各地來(lái)找我的同學(xué),我能帶她們?nèi)ツ翔尮南铩⑷锿汀⒐んw和任何這座城市里吸引人的地方。
唯獨(dú)不知道,在他們提出借宿的時(shí)候,該怎么帶他們?nèi)ツ情g只有一張床的小房子,帶她走需要側(cè)身擠進(jìn)去的過(guò)道,帶她在沒(méi)有空調(diào)的八月北京睡一晚。
除了怕不舒服,更怕的是,讓他們看到我的難堪吧。
就是那種窘迫,讓我心酸得抬不起頭來(lái)。
但我反復(fù)在心里說(shuō),你不能哭,你靠那一口氣撐住,眼淚開(kāi)了頭就會(huì)止不住。
在一無(wú)所有的年紀(jì),我們過(guò)得窩囊,但我們還是不愿意妥協(xié)和放棄,所以一直在堅(jiān)持,堅(jiān)持,再堅(jiān)持,因?yàn)椋傆心敲匆惶欤覀兛梢酝χ绷搜鼦U,在冰冷的城市找到一個(gè)自己的位置。
3 最孤獨(dú)也最驕傲
部門里有個(gè)96年的同事,他來(lái)公司待得不久,離職時(shí),我們稍聊了幾句。
他說(shuō)不知道這個(gè)世界怎么了,總有些規(guī)則讓你無(wú)法活成你想要的樣子,你要生存就要活成你最討厭的樣子,這一切真的讓人困惑啊。
這是很多很多90后的困惑。
他們到了單位,但總會(huì)被嫌棄不服管教,hr會(huì)批評(píng)90后缺乏職業(yè)素養(yǎng)。他們活得很叛逆,很個(gè)性,很沖動(dòng)。
其實(shí)說(shuō)不清楚是那些主宰規(guī)則的人頑固腐朽,跟不上時(shí)代,還是90后幼稚到不足以適應(yīng)時(shí)代。只能說(shuō)他們對(duì)于這個(gè)世界有自己的看法,但他們還不足以強(qiáng)大到用自己的邏輯去經(jīng)營(yíng)這個(gè)世界,于復(fù)雜的生活,他們依然是個(gè)新手,于是他們活成了孤獨(dú)的叛逆者。
但你不可蔑視90后的才華。
我猶記得高中那會(huì)兒,郭敬明,蔣方舟和韓寒都風(fēng)頭正盛,這批人代表了90后的價(jià)值取向,他們妄視一切,他們?nèi)涡耘涯妫麄兲亓ⅹ?dú)行的樣子真的太出格了,于是上一輩的人天天控訴這批活在跨世紀(jì)的年輕人是“垮掉的一代”。
現(xiàn)在已經(jīng)過(guò)去了10年,90后在各個(gè)領(lǐng)域異軍突起。他們思維活躍,不接受受限,他們熱愛(ài)變化拒絕平庸,他們?cè)诼砷L(zhǎng)為一個(gè)時(shí)代的掌舵者,時(shí)代越來(lái)越好,這一切也總歸是讓人興奮的。
4
晚上小林說(shuō)他決定不回去了。
他解釋說(shuō)不想要一眼望到頭的人生,再苦再累也想撐住。
不滿30歲,我慫我叛逆我沖動(dòng),我熱血,我好勝,我夢(mèng)尚存。
年輕當(dāng)然有很多問(wèn)題,不夠成熟的世界觀,不過(guò)硬的職業(yè)技能。單身土氣偶爾顯得有點(diǎn)猥瑣,拙劣的學(xué)習(xí)著前輩的生存哲學(xué)自帶僵硬的雞賊感,還有各種格格不入的孤獨(dú)和時(shí)不時(shí)深夜里覺(jué)醒的自我……
但我們都明相信,這些個(gè)人的孤獨(dú),工作的困難,生活的壓力,成長(zhǎng)過(guò)程中不可避免的慫,都會(huì)隨著成長(zhǎng)慢慢解決的。
我們不會(huì)放棄的,我們也不能放棄。