有點(diǎn)害怕寫這個(gè)主題，因?yàn)轭^發(fā)對(duì)中年人來(lái)說(shuō)，是個(gè)敏感的詞，更是內(nèi)心深處不可觸碰的痛，最終選擇揮筆如墨，需要共鳴，更需要一份彼此的慰藉。
2013年，在江南小城安逸生活的我，有一頭飄逸的秀發(fā)，任憑哪個(gè)角度撩，都找不到一絲白發(fā)，那是我曾經(jīng)的驕傲。我承認(rèn)，有時(shí)我的驕傲有些膚淺。
還記得在上海工作的男性友人告訴我他在大都市的見(jiàn)聞，說(shuō)魔都的女孩時(shí)尚有氣質(zhì)，和江南小城比，不是一個(gè)層級(jí)。那時(shí)的我不屑一顧，覺(jué)得他過(guò)于膚淺，于是，我一笑而過(guò)，繼續(xù)在我的小世界里獨(dú)享清歡，而我一直覺(jué)得江南小城的女孩獨(dú)有一番清新可人。
也就在那一年，我被裹挾到上海，生活發(fā)生了翻天覆地的變化，一夜之間，雖未愁白了頭，卻總一個(gè)愁字了得，正如魯迅在《吶喊》自序里那句話:“有誰(shuí)從小康人家而墜入困頓的么,我以為在這途中,大概可以看見(jiàn)世人的真面目。”
而我想說(shuō)的是：“有誰(shuí)從江南小城而墜入魔都的么,我以為在這途中,大概可以看見(jiàn)生活的真面目。”
那一年，我恍惚感覺(jué)到自己從江南小城自以為是的“中產(chǎn)階級(jí)”一夜之間墜落到魔都的“貧民窟”，那種落差感，讓我夜不能寐，輾轉(zhuǎn)反側(cè)，思鄉(xiāng)心切。
一天深夜，我夢(mèng)見(jiàn)自己有一根熠熠發(fā)光的白發(fā)，一陣誠(chéng)惶誠(chéng)恐，驚醒之后，發(fā)現(xiàn)不過(guò)是夢(mèng)一場(chǎng)，深深舒了口氣，第二天早晨，站在出租屋的鏡子前，煩亂地撩撥著我的秀發(fā)，還好，終歸是夢(mèng)一場(chǎng)，一陣秋風(fēng)，煙消云散。
還記得我們租的第一套房，一個(gè)有點(diǎn)年月的老小區(qū)，每天上班穿過(guò)小區(qū)健身區(qū)，一群年歲已高的老爺爺老奶奶坐在輪椅上曬著太陽(yáng)，怡然自得。
那時(shí)，我知道上海既是一座現(xiàn)代化大都市，更是一座長(zhǎng)壽的魔都，只是我一直納悶并非算得上宜居，何以談長(zhǎng)壽，也許是我所見(jiàn)之處，皆是高樓，無(wú)法窺視到一抹陽(yáng)光的狹隘。
由于住的是一樓，光線昏暗，伸手不見(jiàn)五指，有種暗無(wú)天日的錯(cuò)覺(jué)，白天必須開(kāi)燈，如此依然無(wú)法感受到白晝與黑夜的存在。一出門到處是聳入云際的高樓大廈，對(duì)于一個(gè)對(duì)陽(yáng)光情有獨(dú)鐘的我來(lái)說(shuō)，內(nèi)心的壓抑，弦斷有誰(shuí)聽(tīng)？
更讓我崩潰的是，我們住的出租屋就是一個(gè)迷你動(dòng)物園，盡管有紗窗，卻兜不住猖狂的蚊蟲(chóng)，密密麻麻在屋子里嗡嗡嗡，對(duì)于一個(gè)有密集恐懼癥的我來(lái)說(shuō)，時(shí)時(shí)有種想把自己塞進(jìn)牢籠的沖動(dòng)，至少有片刻的寧?kù)o。
還有那一蹦一跳的蟑螂，盡管三五成群肆意撒歡，而在我看來(lái)是那么的面目可憎。讓我走在崩潰的邊緣，是那大搖大擺在地上招搖過(guò)市的蜈蚣，我卻沒(méi)有絲毫消滅它們的勇氣，彼時(shí)的我，多么希望天下無(wú)蟲(chóng)，一片凈土。
每次回到出租房，只有一個(gè)念頭，趕緊洗好，鉆進(jìn)“密不透風(fēng)”的蚊帳，呼呼大睡，任憑外面爬滿不計(jì)其數(shù)妖魔鬼怪的蟲(chóng)子。
那時(shí)的我只想，逃離魔窟，刻不容緩。于是，很快，我們換了一套房，終于見(jiàn)到久違的陽(yáng)光，呼吸到清新的空氣，那一刻，我才感覺(jué)到一絲魔都的溫馨。
時(shí)光荏苒，有一天，我在鏡前發(fā)現(xiàn)了一根閃閃發(fā)光的白發(fā)，因?yàn)榧敝s地鐵而無(wú)暇顧及，向來(lái)沒(méi)有時(shí)間概念的我，總把早晨演繹得雞飛狗跳，兵荒馬亂。當(dāng)我靜下心來(lái)，恍然發(fā)現(xiàn)，我已經(jīng)能淡然接受有白發(fā)這一現(xiàn)實(shí)，是我心智成熟了，還是依然在奔波的路上無(wú)暇顧及。
每每當(dāng)我鉆進(jìn)擁擠的地鐵，抓住扶手，隨著地鐵的搖晃有節(jié)奏擺動(dòng)時(shí)，我習(xí)慣性地遙望窗外，盡管漆黑一片，而我深信過(guò)了漆黑區(qū)域，總會(huì)迎來(lái)一段光明，就像沒(méi)有永遠(yuǎn)的白晝，也沒(méi)有永遠(yuǎn)的黑夜一樣。
偶爾，當(dāng)我低頭時(shí)，看著眼前坐著一排和我年齡相仿的上班族，正低頭忘我的玩著手機(jī)，動(dòng)作是如此的整齊劃一，偶爾有人打著慵懶的哈欠，而我卻看到了一個(gè)扎心的現(xiàn)象，不再有滿頭的秀發(fā)，依稀可見(jiàn)的頭皮，夾雜著些許白發(fā)。
那一刻，震撼了我，我們的同齡人已不再年輕，盡管我們可以用高檔的護(hù)膚品填平歲月的溝壑，撫平昔日的創(chuàng)傷，然而，卻不知該用什么挽留我們那曾經(jīng)及腰的秀發(fā)。
很多看上去年輕的女孩已出現(xiàn)嚴(yán)重脫發(fā)，我們?cè)?jīng)說(shuō)謝頂是中年男人油膩的標(biāo)志，而時(shí)代滾滾向前，裹挾著所有為生活奔波的人策馬奔騰，那揚(yáng)起的灰塵和濺起的石子，扯掉了我們多少朝氣蓬勃的秀發(fā)。
現(xiàn)在的我害怕洗頭，倒不是因?yàn)閼卸瑁乔謇砟堑袈湟坏氐男惆l(fā)時(shí)，內(nèi)心的誠(chéng)惶誠(chéng)恐及我那豐富的想象力，讓我不敢直視未來(lái)。
據(jù)說(shuō)，一頭秀發(fā)可以提升一個(gè)人70%的氣質(zhì)，如果沒(méi)有一頭秀發(fā)，該如何撩撥我們那從指尖滑落的青春。
我們打響了無(wú)數(shù)保衛(wèi)戰(zhàn)，而最后一場(chǎng)沒(méi)有硝煙的拉鋸戰(zhàn)便是：中年人最后的體面，守住秀發(fā)，畢竟不是所有人都適合個(gè)性十足且魅力四射的光頭。
——— End ———
