于千萬人中，遇見你所要遇見的人，于千萬年之中，時間的無涯的荒野里，沒有早一步，也沒有晚一步，剛巧趕上了，那也沒有別的話可說，唯有輕輕地問一聲：“噢，你也在這里嗎？”
1
1920年9月30日，她出生于上海一個貴族家庭，祖父為她取名張煐。祖父張佩綸是清末官員，祖母李菊藕是慈禧太后的心腹李鴻章的女兒，父親張廷重屬于名副其實的闊家少爺，至于母親黃逸梵是時髦的新女性。
祖父祖母的先后離世使原本富裕的貴族家庭變得四分五裂，父親的不務正業敗落家產使得原本思想開明母親更不愿留在家中，拋下年幼的小張煐隨姑姑張茂淵去了國外，一別就是幾年光景。張煐也離開家鄉隨父親搬到天津舊宅生活，在此她度過了由書香氣息浸染的童年時光，也是她走向文壇最初的開端。
2
八歲那年，她從天津搬回上海，彼時的上海燈紅酒綠，百樂門的舞曲經久不衰，她也注定在此駐足一生。
父親和母親還是離婚了，母親回國見了她一面為她改了名字，張愛玲，那是個好聽的名字，對于母親的一切都是極好的，她留在法國受西方思想熏陶，她舉止優雅言談開闊，母親在她眼中像是遠處的心靈港灣，可望卻不可及。
張愛玲小小年紀見識了父親的萎靡不振和后母的刻薄尖酸，小小的毒芽在心里開起了花，她變得冷漠、孤傲，也唯有身處學堂文字的海洋中才能換來愉悅與滿足，生在這樣的家庭亦是幸與不幸的開始。
幸運的是，母親和姑姑回國，她時常住在那里，優雅的生活，一襲旗袍，一壺紅茶幾塊點心，她聽著母親將國外的有趣見聞，看著家里各種奇異物件，這里成為她心中的凈土。
不幸的是，她三五天跑去母親家引起了后母孫用蕃的嫉妒與不滿，她與張愛玲爭吵換來了一頓毒打以及緊閉，哪怕后來姑姑來說清也不分青紅皂白的遭到打罵，她一關就是大半年之久。幸而逃出家中，與父親斷絕了關系，在她眼中父親和繼母整日狼狽為奸食用鴉片吞云吐霧，她早就不該留在那里。在母親的幫助下，她學習英文，考取倫敦大學。
3
戰爭一觸即發，她去不了倫敦了，輾轉前往香港，結識了一生好友——炎櫻，被香港大學退學后她再次回到上海，寫出了人生巔峰的幾部作品。
《沉香屑》嶄露頭角，使張愛玲在上海文壇有了名聲，《傾城之戀》白流蘇范柳原傾盡一座城才換來一生相守，《金鎖記》中可憐悲哀的曹七巧······正因如此，胡蘭成認識了張愛玲，展開身世漂泊的一生。
胡蘭成第一次見張愛玲就被她身上的氣場吸引，張愛玲稱不上美人，她很瘦很高，清冷的眼神中有股子獨特的韻味，二人相談五個小時之久，未經戀愛的她還是在胡蘭成這個情場高手中淪陷了。
猶如張愛玲所說，因為懂得，所以慈悲。
見了他，她變得很低很低，低到塵埃里。但她的心是歡喜的，從塵埃里開出花來。她是何等清冷高傲的女子，面對愛情還是放下一切，甘愿為他低到塵埃里，仍舊挽留不住他。
他與她沒有大擺筵席，沒有盛大婚禮，只有一紙婚約，一張紙上白紙黑字，將二人的名字緊緊拴在一起，刻骨銘心。
4
也許每一個男子全都有過這樣的兩個女人，至少兩個。娶了紅玫瑰，久而久之，紅的變了墻上的一抹蚊子血，白的還是“床前明月光”；娶了白玫瑰，白的便是衣服上的一粒飯粘子，紅的卻是心口上的一顆朱砂痣。
胡蘭成的生命里又豈止有紅白玫瑰呢！此時的張愛玲已經陷進婚姻的墳墓之中，她不顧胡蘭成的漢奸身份，不顧他身旁有多少女人，她只是相信他會回心轉意，他終有一日會忘掉周訓德、忘記那個寡婦范秀美，從開始的信任到后來的絕望，她累了、倦了，也就放下了。
1947年，胡蘭成與張愛玲正式離婚。
她將太多東西付諸于愛情，仍舊擺脫不了受愛情所累，戰爭結束漢奸受到懲戒，胡蘭成輕松的與情人遠走高飛，留下她受后人譴責，她有什么錯？沒叛國、沒通敵，只是愛錯了人而已。
5
很長一段時間她不敢再愛，她的文字仍舊悲涼慘淡，《十八春》以梁京為筆名問世，人們想起了張愛玲，她多次漂泊輾轉香港、臺灣、美國。直到遇見賴雅，她安定了下來，那是個已經暮年的男人，二人志趣相投相攜相伴，賴雅去世后，她再次回歸一個人。
她朋友甚少，炎櫻、夏衍、宋琪夫婦，林式同寥寥幾人，晚年的她染上了虱子四處搬家，友人也不再聯系徹底孤苦一人。年少時她說：“生命是一襲華美的袍，爬滿了虱子。”年老了果真一語成箴。
上海成了孤島，昔日的陽春白雪歌舞升平被戰爭打亂，父親去世、母親去世、姑姑去世，她也在1995年9月8日離世，一個星期后人們才在洛杉磯公寓中發現她的遺體，按照她的意愿骨灰撒向太平洋。
順著大洋彼岸，流到四海八荒，只是她不愿回到上海，那里成就了張愛玲，亦有道不盡的世事滄桑。
