美是什么？美在我看來是一種既具體，又抽象的東西。具體是指美來自于實(shí)體，美首先是以實(shí)體的形式存在。抽象是指實(shí)體所產(chǎn)生的美的氣場(chǎng)，是一種又意義的氣場(chǎng)。美來自于人的主觀感受，主觀賦予美以意義。美是人的一種生理和心理范式。

當(dāng)美的實(shí)體消失后，或者當(dāng)美的實(shí)體被破壞或變形后，美的氣場(chǎng)也隨之消失，只留下刻蝕在人們記憶深處的對(duì)美的印象和回憶，供人不時(shí)地在想象中回味對(duì)它的感覺和意義。

美是脆弱的，審美全憑人的主觀臆斷。首先，在人的眼中是美的事物，在動(dòng)物的眼中可能是丑的。其次，在人群A眼中是美的事物，在人群B眼中不一定也是美的。除了黃金分割可作為人類的基本審美公式外，人的審美標(biāo)準(zhǔn)五花八門，甚至千奇百怪。不同的人群有不同的審美標(biāo)準(zhǔn)，并且隨著生產(chǎn)力的發(fā)展和經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)的變化，隨著時(shí)代觀念的變遷而改變。

比如現(xiàn)在世界上大部分地區(qū)的女性以身材勻稱，適中偏瘦為美，但過去的太平洋島國湯加的女性們則以胖為美。但在歐洲文藝復(fù)興時(shí)期，那些名畫中的女性一般都是身材豐腴，確乏線條，不像如今的模特身材凹凸有致。有人說，這是因?yàn)楫?dāng)時(shí)的人們普遍比較貧窮，而貧窮的男人喜歡較豐腴的女性，這樣可在心理上對(duì)沖掉一些對(duì)于貧窮的焦慮，也增加一些安全感。又比如，清朝的男人以女人三寸金蓮為美。這是因?yàn)樵谀莻€(gè)時(shí)代，性別歧視特別嚴(yán)重，女人被男人當(dāng)作私有財(cái)產(chǎn)。纏足作為一種對(duì)女性的束縛，起到了限止女性行動(dòng)自自由的作用。現(xiàn)代隨著女性的解放，男女之間的平等，纏足已在絕大多數(shù)人心中沒有絲毫的美感。

在過去不講平等，只講人身和性別依附關(guān)系的社會(huì)，男性對(duì)女性的審美觀被扭曲，僅僅停留在林黛玉式的自戀、弱不禁風(fēng)的體格和多愁善感的性格。但在如今提倡男女平等，人格獨(dú)立的現(xiàn)代社會(huì)，越來越多的男人開始覺醒，他們拋棄了這種弱者的審美標(biāo)準(zhǔn)，而代之以欣賞健康大方、心胸開闊、敢作敢為的新女性。

另外在一般情況下，美丑的判斷標(biāo)準(zhǔn)是否有公認(rèn)的決定因素，這原是一個(gè)比較復(fù)雜的問題。實(shí)際上，就像上面所說，美丑的判斷標(biāo)準(zhǔn)和多種因素相關(guān)。但其中較共同的因素有以下幾點(diǎn)：一是黃金分割。二是給人帶來愉悅，平衡和安全。三是引領(lǐng)人們的生命向上。四是激發(fā)人的內(nèi)在生命活力，或者讓人發(fā)現(xiàn)生命。五是體現(xiàn)生命的力量和偉大。六是生命超越自己身體的局限，生命自身對(duì)局限和死亡的藐視和反抗，以達(dá)成永恒的感覺和意向。缺少以上種種元素，事物則容易被人判為不美或丑，所以說，美同生命力的強(qiáng)盛，同生命意志對(duì)死亡的反抗和藐視相關(guān)。

美還同一個(gè)社會(huì)的物質(zhì)條件相關(guān)，在物質(zhì)比較匱乏或者從剛匱乏中擺脫的社會(huì)中，人們往往以豪華、奢侈和炫富為美；在物質(zhì)長(zhǎng)期豐裕的社會(huì)中，人們反而以簡(jiǎn)潔、自然和樸素為美。美又跟一個(gè)社會(huì)的氣氛和氛圍相關(guān)，在一個(gè)嚴(yán)肅和僵化的社會(huì)中，人們習(xí)慣于欣賞和穿戴正式與刻板的服裝，在一個(gè)寬松和諧的社會(huì)中，人們偏好和欣賞寬松隨意的休閑裝。

美又往往同極端相聯(lián)系，因?yàn)闃O端植根在人的原始天性中。生命的極端是出生和死亡，所以和生死相關(guān)的東西往往是美的發(fā)源地。比如通識(shí)人性、對(duì)人友好，活潑可愛的小寵物是人的審美和愛護(hù)對(duì)象，但生性兇殘，可以奪人性命的像獅子老虎之類的猛獸，同樣可作為人們的審美對(duì)象。

美的事物又常常是短暫和脆弱的存在。人們常常惋惜日出的轉(zhuǎn)瞬即逝，遺憾晚霞的曇花一現(xiàn)，傷感鮮花的快速凋零，感嘆青春如白駒過隙。美因短暫和易逝而愈見其珍貴。

而且，當(dāng)生與死、美與丑的元素共存于一體時(shí)，往往會(huì)給人帶來強(qiáng)烈的審美震撼。比如青春直面死亡，花朵被風(fēng)吹雨打，森林被烈火焚燒，小草在貧瘠沙土中生長(zhǎng)，還有斷橋迷霧，美女戰(zhàn)士投身戰(zhàn)場(chǎng)，刑場(chǎng)上的婚禮，蓮花出淤泥而不染等等。那些向上、真誠、勇敢、充滿生機(jī)和活力的人或事物，通過對(duì)死神的反抗，通過與丑惡世界的對(duì)比，或者不屈服于邪惡的摧殘，愈發(fā)顯示出她們動(dòng)人心魄的魅力，給人以震撼心靈的審美效果。所以尼采在《悲劇的誕生》中說；“愛和死，永遠(yuǎn)一致。求愛的意志：就是甘愿赴死”。

奧地利心理學(xué)家阿德勒曾說：“我們的審美情緒一直都是以健康的感覺和人類的進(jìn)步為基礎(chǔ)的，我們無法逃避它。被我們認(rèn)為是美的東西，也都是看起來似乎能永垂不朽且對(duì)人類的利益和未來有用的東西，這就是不斷鞭策著我們前進(jìn)的美感”。

美是生命，美是自然。那些自然并有活力的，或者具有可以延續(xù)的生命力的東西最美。平時(shí)人們看到街上被丟棄的一次性飯盒、各種塑料袋、飲料包裝物和煙盒等物品，心中會(huì)產(chǎn)生厭惡與反感，但如果面對(duì)的是花草樹木，哪怕它們只是一些枯枝敗葉，人們也不會(huì)像面對(duì)被拋棄的一次性飯盒、塑料袋、飲料包裝物和煙盒時(shí)那么地反感。因?yàn)榍罢呤侨嗽斓模笳呤亲匀坏牟⑶矣醒永m(xù)生命力的。

美最終深深扎根在自然與生命中，美是對(duì)生的贊美，對(duì)死的反抗。尤其是當(dāng)人內(nèi)在的蓬勃生命之力面對(duì)外部世界的邪惡與死亡之力，進(jìn)行無畏的藐視與反抗時(shí)，即性感和獻(xiàn)身相關(guān)聯(lián)時(shí)，美常常會(huì)走到它的極致，爆發(fā)出絢麗奪目的悲劇光芒。