1
2013年的時候,我參加過一個葬禮,死者是一只小黑貓,死于車禍,他的生平很簡單,只不過愛過樓下一只流浪的野貓,在某一個深夜,聽了一聲召喚,他就實施了逃離家的計劃。
他的死相很難看,他以前是一只那么愛臭美的小男貓,在他死的旁邊,蹲著一只小白貓,應該是他還未過門的小女朋友吧。
小黑貓的主人是一個很萌的女孩子,她在我公司的樓上上班,因為在同一個院子租房,偶爾下班趕巧一起走過同一條街,就認識了,她養貓,我養狗。
那天,我看著她,親自在院子里的一棵櫻桃樹下,挖了坑,把小黑貓埋了。她說,以前小黑,可喜歡在櫻花樹下追落下的花瓣了,他應該喜歡在這里安家。
那棵櫻桃樹開花貌似比往年早了一點,我牽著狗經過的時候,突然想起那個姑娘說的一句話,那個姑娘好奇怪,她每天上班下班,很少有活動,是那種不愛跟人說話的人,可是,感覺她挺享受她的這種狀態。
以前,她問我,我還有沒有機會遇見喜歡的人。
我說,你覺得呢?
她說,可是,我好像太作了。
她之于前任的最后一點念想,就是他們一起養的小黑貓,被摩托車撞飛在馬路上,埋在櫻桃樹下,她還記得某年,那個男生跳起來,去摘大紅櫻桃的樣子。男生憨憨的笑著遞給她,你嘗嘗,很甜的。
她說,想起以前的一些事,有一個夏天,坐在樓下,看著小黑貓在追蝴蝶,急的喵嗚喵嗚的叫。夕陽很美,像是一桶紅色的顏料被倒出來,抹在天邊,也像番茄醬抹在面包上,天不算熱,有時候會刮一陣風,他從遠處下班回來,遠遠的看見我,就招手,他說,我回來了。那種慵懶的生活一下子擊中了我,我想結婚了。
我問,后來呢?
她說,分開了。
我問,不愛了?
她說,因為太愛了,愛就變成了一種束縛。
我們常聽說,關于愛,選擇比經營重要??墒沁@句話,還有下半句,“選擇”本身,包含了大量學習、經營,你總該先經營好自己,才能選擇更好的愛,而,太用力的去愛的人,一定不會跑很遠,因為太累,累到筋疲力盡,就分開了。
多年后,我們都會被丟進無盡的海底,跟貝殼和珊瑚平起平坐,你戒驕戒躁,而歲月無聲。山川交給地形,日月交給星空,麻醬和面交給巷子口遲暮的老人,骨頭會唱著成長的歌,眼淚會打著四個八拍的節奏,所有漣漪從湖心散開,撒遠,而你我后會無期,四平八穩放下。
之后不久她搬家了,我再也沒有見過她。我不知道她叫什么名字,所以,我就叫她貓。
2
便利店,有一種微波爐可以加熱的面,榨菜肉絲面。
可能做出來要放的久一些,因為不知道什么時候會全部賣掉,會放的鹽多點,一般比較咸,大多數人都會剩點碗底,可是,貓不一樣,她都會吃干凈。
便利店靠窗的座位上總是人來人往,他們都很忙,可能現在大家都很忙,忙著工作忙著戀愛,于是匆忙吃掉匆忙趕路,唯獨貓會坐在便利店的圓椅上,吃的特別仔細,特別慢。
那是2013年晚秋的時候,我又碰到了貓,她說,換了一份新工作,剛巧回來交接一下。
我剛好買了兩瓶酸奶,遞給她一瓶,然后問她,戀愛了?
她笑著說,怎么看出來的?
我說,感覺你在等人呢。
她依然笑著,說,我吃東西,本來就慢,屬小貓的。
她張嘴一說貓,我想起櫻桃樹下的小黑,現在應該發芽,長出花朵了吧,他以前是那么一只愛臭美的貓,他總幻想春天種下一只魚,秋天樹上就結滿了魚,風一吹,腥味滿院,深吸一口,沁貓心脾。
那時候,我也搬家了。我問她,你回去過嗎?
她搖搖頭。
然后我們兩個人誰都沒說話,一直很安靜,她看著窗外,我盯著手里的酸奶。窗外的公交站牌下,車停了又走,人群前門一擁而上,后門一涌而下,好像每一個人都有歸途。
她問,你吃過榨菜肉絲面嗎?
我搖搖頭。
她笑著說,榨菜和肉絲,好奇怪,明明都是一條一條,味道大相徑庭,它們怎么可以走到同一個碗里?
我說,你更相信是相似性還是互補性,讓兩個毫無瓜葛的人走到一起?
她說,互補吧。我身上有缺口,你有補丁,我有果凍,你有布丁,我有花露水,蚊蟲不叮,萬物都有天敵。女人不是男人身上的一根肋骨嗎?一輩子尋尋覓覓,不過就是補全一個完整的自己。他說真的愛過,他說真的舍不得,但是,分手,也是他說的,大概,我不是他的那根肋骨,他要的是糖醋小肋排,而我是大骨熬高湯。
我說,我以為的愛情不是查漏補缺,是兩個旗鼓相當有趣的人,去經歷一段有趣的時光。戀愛不過是沖鋒號響起,而婚姻才是真正的戰爭,你說咱倆打配合,你掩護,我沖鋒,可是,婚姻不是,婚姻是共進退,夫妻在,陣地就在。
你看,萬卷藏書,美酒滿窖,所以盼大雪封山,你才不必趕路,留在身邊,陪我小酌一杯,你笑里是一馬平川的坦蕩,光復我山河故里,我愿棄械投降,架起紅爐,問你炭烤肉要幾分熟。
明天日升,光芒萬丈,劍氣歸鞘,子彈回膛,收了戎裝,我們回到初見,你我不過有緣同門帶發修行,從此跟你盤膝打坐,喝酒吃肉詩詞歌詞柴米油鹽,十年修個同船渡,百年修個共枕眠。
3
她問,青島那么大,為什么再也找不到一碗好吃的榨菜肉絲面?
我笑著說,你不愿意將就。
她說,我連便利店里這種都咽得下去,還有什么不可將就?
我說,趕路需要填飽肚子,但是良夜需要良人作伴。愛有時候,很簡單,有的吃有的睡有的聊,可是,越簡單的事兒做起來越難。
她記得有一回在遠洋廣場,一個彈吉他唱歌的少年,她男朋友遞給那個少年100塊錢,然后俯在少年耳邊嘀咕了幾句話,然后少年彈了一首《你知道我在等你嗎》,她男朋友就站在人潮里,唱給她聽:莫名我就喜歡你,深深的愛上你,從遇見你的那一天起。
現在,她每天醒來,都是這首歌叫醒她。
她記得有一回深夜餓醒,她男朋友點灶生火,給她煮了一碗榨菜肉絲面,她問,吃了會不會變胖?
她男朋友笑著說,不會??!
她問,為什么?
她男朋友笑著說,因為你明天生日啊!
她很可愛的笑了笑。
她男朋友問,為什么不吃?是不是很燙?
她說,不是,再等等。
等12點一過,她夾了很大的一筷子面,吃的腮鼓鼓的,像是一條金魚。她男朋友說,你是不是傻?
她笑笑,吃的特別開心。
現在,她下班回家,懶得叫外賣,就會自己做榨菜肉絲面。
我問,他對你那么好,為什么還要分開?
她說,他對我那么好,我無以回報。這份愛,太沉重了。他會記得給我買新衣服,自己卻穿著一年前的舊款,他會記得給我買好吃的,水果零食一大堆,他幾乎不吃,他會把蓋面最好吃的蓋頭給我,煮個面他會給我加個荷包蛋,他恨不能給我他全世界的好,只要他有,可是我希望,愛應該是更平等一點。
也對,喜歡的歌不要單曲循環,愛吃的食物不要一日三餐,愛的人不要對他太好。感情里,有兩個詞很可怕,一個叫習以為常,另一個叫理所當然。一個付出越多越久,另一個就越習以為常以為理所當然,可是,誰都不欠誰的。愛的收支不平衡了,感情就容易崩盤。
4
你知道這個世上有兩個數字,很孤獨嗎?
它們叫孿生質數,明明靠的很近,特質很相同,比如7785257和7785259,它們只能被1和自己除盡。它們中間就差了2,多短的距離,可是,理論上,它們中間差的千千萬萬,它們永遠不能在一起,一個小數點,就可以毀掉它們無數在一起的幻想。
那些小質數,可以常常被提及,比如3和5,7和11,可是,那些大質數,大到離譜的質數,人們永遠不會提及,它們就是孤獨的存在著,一點意義都沒有。
你說,孤獨和孤獨,你們那么相像,你們要相愛。
可是,能跨過的距離不叫距離,有些距離一生難以逾越,比如心之所向。那就是質數的愛,不遠離,不靠近,永遠隔著2的空間,對望,心疼。
我喜歡這種愛,像是兩個質數相愛,旗鼓相當,收支平衡。
我以為很多時候,戀愛最好的狀態,就像是,沒有戀愛一樣,彼此沒有負擔,分開時,各自獨立作戰,合并時,彼此孿生取暖。愛,不是一個人對另一個人妥協,不是一個人對另一個人的剝削,不是一個人對另一個人的將就。
愛,是窗外下起來了雨,你在看雨,我在看你,閃電突然從遠方亮起,你突然轉頭看我,我看著你,我會堵著你的耳朵,擁你入懷里,告訴你:不怕,有我在。
2014年夏天,我去社保大廈辦理業務,趕上一場雷陣雨,于是在樓下躲雨,那天的雨下的很急,然后一個姑娘急沖沖的從雨里沖進大廈,我叫住她,說了一句,這么巧?
她愣了愣,笑了一下。
她收起傘,一邊問我,你來辦理社保?
我點點頭。看到她手上帶著一個戒指,笑了笑。
她很奇怪的問我,你笑什么?
我指了指她手上的戒指,說,結婚了?
她笑著說,嗯,他對我那么好,我無以回報,后來想想,也不是無以回報,至少可以以身相許。
我說,其實,不是,他對你十分好,你回他八分好,這愛,就玩得轉。
她疑惑的問我,為什么不是回十分?
我說,多出來的兩分,讓你驕傲的!一輩子,遇見那么一個疼你愛你寵你的人,還不夠你驕傲的嗎?
榨菜和肉絲怎么在面碗里相愛?大概它們有能懂彼此的味道,旗鼓相當,營養平衡。其實,我后來才知道,他們和好,貓的男朋友只說了一句話,貓就淚流滿面了,她男朋友笑著說:喵,我回來了。
這句話真好聽,比我愛你,我娶你,還好聽。你看,良辰美景仍然在,桌上還有半碗面,不如我們,一拜天地,二拜高堂,夫妻對拜。
是的,貓,就是太傻了,她還不懂照顧好自己,一個人,也要好好吃飯,怎么能老吃榨菜肉絲面。哎,你就是不會心疼自己,算了,換我來吧!