沒有人能體會(huì)到那時(shí)我們家生活的艱辛，當(dāng)我向她們述說我小時(shí)候是吃渣饃饃(紅薯除去淀粉后剩下的廢渣磨面做成的餅)長大的，她們都很驚異。因?yàn)檫@些紅薯渣在我們鄉(xiāng)下是用來喂家畜的。但是，比這還會(huì)讓她們驚異的事情，我從來沒對(duì)人說過，那就是我吃的第一個(gè)白面饃饃是父親從討飯人的手里買來的。

我上小學(xué)的時(shí)候，有一年，父親和母親拉了一車粉條徒步到新鄭去賣，一走就是好多天。比我大三歲的姐姐做家務(wù)，做飯。父母回來后，我們都?xì)g喜得不得了。父親還給我弟弟買了一個(gè)帶小烏龜?shù)霓D(zhuǎn)筆刀，這好像是我們家唯一的用錢買的玩意兒，我們像個(gè)暴發(fā)戶似的驕傲了好幾天。可惜有個(gè)男生使壞，故意弄壞了小烏龜。到現(xiàn)在，我還記著這個(gè)壞小子是誰。

除了轉(zhuǎn)筆刀，父母還捎回了一布袋的白面饅頭。真正的白面饃頭啊！干干凈凈的，不雜一點(diǎn)異色。饅頭全部是干的，像特意掰開曬過。母親說，這是父親從城里討飯人的手里買來的，便宜。討飯的人都能吃上白面饃頭，真羨慕啊！

那時(shí)的我們沉浸在和父母相聚的歡樂中，一點(diǎn)兒也沒想到父母一路風(fēng)餐露宿的辛苦。只是隨著年齡的長大，我的心中多了一個(gè)疑問：那些饅頭真的是父親從討飯人手里買來的嗎？或者是父親自己討來的？父親從來沒有說過，我也從來沒有問過。只是父母再?zèng)]有外出賣過粉條。每每想到這些，我的心里滿是酸楚楚的。

又一年春季，有人來村子里收粉條了。（我家的粉條年年都要留到春季賣，父親說要防著饑饉年。）那一年，我家的粉條不知是晾曬時(shí)沒干透，還是保管時(shí)受了潮，有一捆好像發(fā)了霉，連累著其它粉條也被壓了價(jià)。平白地?fù)p失了錢，父親很沮喪，過磅后也不急著跟人算錢，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地蹲在一堵墻根兒下，他佝僂著的身子寫滿了痛苦和無助。

遠(yuǎn)遠(yuǎn)地望著父親，我忘記了父親是一位高大的漢子，我也忘記了他對(duì)我管教的專制和嚴(yán)厲，我只是覺得在那時(shí)父就像一個(gè)等待安慰的讓人心疼的孩子。似乎就是在那一刻，我渴望著自己快快地長大，快快長大。

附：

希望：在孩子的心里，父親是山，父親是天。可是當(dāng)我還是一個(gè)孩子的時(shí)候，我卻發(fā)現(xiàn)了父親的無奈和無助。這個(gè)情景一直銘記在我的腦海里，也讓我過早地感受到了生活的不易。