圖片發自簡書App
當我想起月光
我想起一塊玉米地
被野豬毀過
玉米開始成熟的時候
像個青少年
多了紅白胡須和綠色的喉結
又像一個少女
開始發育
孕出一粒一粒黃籽兒
這時候它就被盯上了
在一個晴朗的夜晚
野豬借著月光下山 光顧它們
踩踏 蹂躪 噬啃
留下滿地尸體的雜亂
它們以為不會有人知道
其實村名們開始已動身 輪流看守
揣上一盒火柴 一把斧頭 一把鐮刀
生起一堆堆松木火
坎邊的濃煙竄進叢林里
警告它們有人來過
粘在手上的松木膠不能讓他們感覺到危險
這不是一個長久之計
灰燼會在月光里褪去
除此而外
找一件穿過的破舊衣服
最好是紅色 鮮艷
用長竹竿撐起“十”字形狀
背對月光
