? 老貓總是跟在爺爺身邊，往往站在門口還沒拿出鑰匙便聽得她纏綿乖巧的聲音。這時婆婆總會說“這貓每次都是這樣，總是粘著你爺爺”，聲音中似乎有不滿但我卻聽出了更多的笑意。
? 記得她來我們家是因為大爺爺去世了，大婆婆要去城里跟兒子一起生活。剛從別處要來的貓沒了去處，于是爺爺便把她帶了回來。從那時起，她便是除了爺爺以外我最不熟悉的家人。
? 小時候總是幻想著電視里的主仆情深 ，總是希望我和老貓能夠結下深厚情誼，可是天不遂人愿，如今老貓到我家已約八九年了，而我們之間的關系用點頭之交來形容一點也不為過。或許是因為我漢子的外表下有一顆少女的內心，我害怕一切動物的爪子和牙齒。所以我們之間的唯一一次接觸就以她撓我，我逃跑而告終。至此以后，我再也不敢碰她，幻想中的深厚情誼也就此破碎。
? 記憶里的老貓總是威風凌凌的，聲音十分響亮。膽大的她竟然能夠插在正在吵架的兩只狗之間給他們一狗一耳光，而那兩只狗也只有落荒而逃的份。每當我聽婆婆提起她的光榮事跡時總不免心生自豪，看來我家的老貓也是街頭一霸呀。
? 暑假回家時聽婆婆說起“我們的貓好像走丟了啊，好幾天沒有回家了。”聽到這個消息我心下一震，無盡的彷徨失措之感蔓延開來。我不禁胡思亂想，荒涼的田頭，人煙稀少，一只滿身傷口血肉模糊的老貓被雜草掩蓋，悲戚痛苦的哀鳴仿佛在我耳邊回響。我嘶啞著聲音問“那找了嗎？”婆婆裝作無意“找了啊，你爺爺一直在找，可是沒有找到啊。”一時心下悲涼更甚，我想或許我再也見不到她了。第二天是慣例的趕場日，當我起床后婆婆告訴我“那貓找到了，她跟著你爺爺進庫房，可是沒來得及出來，就這樣關了幾天。”我心下好笑，老貓啊老貓，這可有失你街頭霸主的身份啊！
? 午后閑時，我伴著從樹蔭縫隙處透下的陽光仔細端詳這只許久未見的老貓。她好像老了啊，步履不再矯健，聲音也不再嘹亮，聽見老鼠的聲音也不再激動了，面對別人的挑釁也只是掃眼而過。我想如果有一天，老貓離開了，寂寞的黑夜里爺爺該怎么辦？為了生意，許多時候爺爺和婆婆總是分居兩地。記得我曾在書上看過，‘人老了，總會害怕孤單。這時哪怕只是一點響動也總好過寂靜無聲。’我想爺爺就是這樣的吧，在無數個沒有老貓的日子里，他總是一個人！爺爺是個硬漢，他的柔情蜜意大約都留給了土地，我很難想象他孤單的樣子，我也很難想象他沒有老貓的樣子。
? 近日的老貓愈發粘人，不過她也只粘一個人。聽婆婆講，清早起床時她的叫聲最是好聽，纏綿悱惻。如今她也寸步不離爺爺，就連爺爺走來走去收貨她也亦步亦趨的跟在腳邊。老貓？你是舍不得了嗎？
? 老貓，你似乎老了！老貓啊老貓，真希望你能老得慢些。！老貓啊老貓，真希望你能多陪陪他！
? 想起音頻怪物的一首歌《小狐貍》。小狐貍之于獵人就如老貓之于爺爺，因為她們，他們每天都笑聲朗朗；因為她們，他們再沒有孤單憂傷。
