文| 程嘉木
一
眾所周知，程嘉木實在是好色之徒，我喜歡美的一切，尤其是美人。劉亦菲這個大美女，仙女，我自然是她的裙下之臣，哦，不，我自然是她的忠實“粉絲”。初中的時候買劉亦菲的貼紙貼滿了書桌，課本，恨不得把劉亦菲的貼紙貼我同桌的臉上才好，這樣那貨和我說話，我就可以當我看著劉亦菲了。
仙劍盛行的那些年，我樂此不疲的和身邊朋友辯林月如和靈兒到底哪個更討人喜歡。他們皆認為月如是知己，靈兒是初戀，初戀雖美好，但還是心心相印最好，哼，他們盡管去愛林月如，我就是愛我的靈兒。
二
對于看電影，我實在是一個挑剔的人，陳凱歌的“妖貓傳”我也覺得不好，此處重點標記，我雖覺著不好，但是畫面美，我也是愿意二刷的，誰讓我就是個好色之徒呢。開心麻花的片兒就更別說了。但是為了劉亦菲，這些年，什么“第三種愛情”，“露水紅顏”，甚至是“三生三世十里桃花”這種大爛片，嗯，為劉亦菲看爛片，我心甘情愿。最近的“二代妖精”，劉亦菲和馮紹峰主演，心理期望值4分，去電影院看罷之后，竟然有6分，我覺著，十分欣喜。
三
作為一個演員，那么提到她，自然要提臉，身段氣質，演技。
論臉，分析劉亦菲骨相皮相的文章太多了。一個字，仙。劉亦菲少時所飾演的王語嫣，靈兒，小龍女，無不是冷清仙女的模樣。后來年齡往上，顴骨略外擴，流暢的臉型變了，下巴也變了，整個人棱角分明了許多，這時候，轉型走仙女攻的路線，也正好。
作為明星，要生得一副好皮囊，擺高姿態(tài)，立住人設，作為演員，要有靈氣，內心情感充沛，表達出自己所飾演角色的喜怒哀樂。明星炒人設，到處艷壓，做大眾情人，演員戲人不分，一部好的電影就足夠讓演員流芳百世。這世間博眼球，怕沒話題，沒人關注的是明星，肯沉淀用作品說話的是演員。
劉亦菲屬于哪種？一個想做演員的明星。
毫無疑問，她的天賦在于會投胎，長了一副好皮囊，又有好家世可以保護她的美。她完全可以不爭不搶，就有人把她所想要的，送至眼前。然而劉亦菲是這樣嗎？她從來沒有靠自己努力過？毫無疑問不是的。武俠劇親身上陣吊威亞，武打戲基本功很好，舞劍的姿態(tài)又漂亮，這都是需要下苦功夫的。劉亦菲有劉亦菲的倔強。人皆說她是木頭美人，而我認為她不是。雖氣質如蘭，但心有傲氣。她接了很多不靠譜的電影，怎么說不靠譜？不見得掙錢，她不缺錢，也沒有話題，更掙不了名。營救飛虎隊演一個農婦，沒什么水花，但是她演了。但凡她想做大明星，應該學大冪冪，一個聰明的商人，接連出演大IP，瑪麗蘇，不需要什么演技，就可以大紅特紅。但這不是劉亦菲的志向，不是她的路子。人生啊，什么都不缺，要那些干嘛？那就做自己想做的事兒吧
成于一副好皮囊好家世，敗也一副好皮囊好家世。章子怡，周迅等有顏值又有演技的人，無不內心情感豐富，體味過冷熱人間世情的。劉亦菲的成長史卻只見鮮花，被簇擁，被捧在手心。她知道真正的農婦是什么樣子嗎？她知道真正的都市物質女是什么樣子嗎？貧窮，窘迫，那些平凡而傳神的細節(jié)，可以完整人物形象的東西，來源于生活，她所飾演的是普通人的人生，而劉亦菲不曾下凡貼近過普通人的人生。
她的眼神沒有內容，笑或者哭，沒有層次，人心是復雜的，并不是你所見，笑就是純粹高興，哭就是純粹傷心，總還夾雜著別的驚，怒，悔..... 。這些她沒辦法演出來。所以那些流量明星，美則美矣，無法讓我共情，讓我沉浸別人的人生。
明星一世，演員長存。那些有靈魂的演員，讓你感受到她/他的炙熱，憧憬，絕望、才能長存人心。
祝愿仙女劉亦菲可以早日下凡。其實不下凡也挺好的，真正的人間，太苦。
