我和閔大趴在灶臺上看
右肘抵在他左肩上 ? 軟綿綿的
盯著那張油膩膩的塑料皮
底下有只蛐蛐叫了良久
塑料皮時不時撩動一下
我們守了兩夜也不見它出來
卻是一只蜘蛛
一只學耗子叫的蜘蛛
我們錯怪它了
我們并不知道灶臺底下別有洞天
掀開塑料皮
就是銅綠色的入口
里面有等分的許多房間
用稻草做墻
老吳和老五一瓢一瓢把紅燙的鐵水倒進鑄模里。在流水線的盡頭,人從模具里五體投地出來就一個跟著一個滾落下去。一落地,他們便擇對交配。完事立馬死去。化為鐵水。
我們望見那只想偽裝成老鼠的蜘蛛,側身鉆進土墻縫里,然后墻縫也學會了蛐蛐叫。