這支郵筒會(huì)抽煙，很奇怪，郵筒怎么會(huì)抽煙呢。
是在一個(gè)夜深人靜的晚上，突然地有一個(gè)聲響。黑暗中冒出了一點(diǎn)光亮，這讓郵筒很是好奇，這在世上還沒(méi)有見(jiàn)過(guò)呢，想來(lái)我沒(méi)見(jiàn)過(guò)的東西也太多了。
走近了，走近了，原來(lái)是一個(gè)男人，他手上夾著的微光照亮了他的臉龐，那臉龐讓人禁不住想，這是遭遇了什么不好的事情嗎，怎么如此悲傷。他坐在郵筒旁邊的長(zhǎng)椅上，又站了起來(lái)，有女聲喊他，他身體一顫，趕忙把煙放在了旁邊的郵筒上，朝她走了去。
這下好了，終于讓郵筒看看他的好奇之物了，可是還沒(méi)等他仔細(xì)研究，身體已經(jīng)被燙得飛起，恨不得要抬起兩個(gè)腳，使勁地跑了。這讓他嚇著了，不知道又是為啥，他開(kāi)始犯暈了，云里霧里，身體有一個(gè)地方在滾燙翻涌，又被氣味嗆到，想吐，可是肚子里空空如也。突然地，透過(guò)一陣薄霧，他開(kāi)始飄飄然了，身體里沒(méi)有任何信件，可是充滿了煙的迷離氣息，讓他開(kāi)始想，我這是自由了吧，再也不用空空地等待那些惱人的信件了，再也不用理會(huì)那些失望來(lái)失望去的郵差了。我只想做自己，我只想多嘗試新事物，我只想抽支煙。
夜又深了，一點(diǎn)火星也熄滅了，郵筒睡了過(guò)去。
第二天醒來(lái)，郵筒像是全變了，他又有滿腔的熱情，他張大了嘴，盡力伸直了雙腿，鼻孔也嗤嗤發(fā)癢，內(nèi)心里在狂吼。雖然，在路過(guò)的行人看來(lái)，依然沒(méi)有什么兩樣，還是那樣地?zé)o作用，也根本不引人注意。
可是，郵筒不管這些，他頭上還有一點(diǎn)煙屁股，他要好好珍藏，這是開(kāi)啟他新世界的大門(mén)，他活了過(guò)來(lái)啦。他內(nèi)心在狂喊著。
嗯，郵筒在一陣興奮過(guò)后，陷入了沉思，嗯，我的人生，應(yīng)該要做點(diǎn)什么呢，應(yīng)該從哪里開(kāi)始呢。
突然，他聞到了一陣香水味，是什么味道的，我明明記得我在秋天的時(shí)候聞過(guò)的。我還問(wèn)過(guò)路過(guò)的燕子，這是什么味道這么討人厭，不知道我已經(jīng)開(kāi)始秋眠了嘛？燕子說(shuō)：這是桂花。哦，這就是討人厭的桂花啊，我記住你了。
可是他現(xiàn)在是多么貪婪地吮吸著這香味啊，瞬間他經(jīng)過(guò)一夜已經(jīng)空了的肚子又充滿了這香味。他開(kāi)始洋洋得意：我現(xiàn)在是一個(gè)桂花味的郵筒。他的心現(xiàn)在都飄得老高了。
這仿佛是郵筒新生的日子，他睜開(kāi)了雙眼開(kāi)始看，他張開(kāi)了眼睛開(kāi)始看，他打開(kāi)嘴開(kāi)始吃任何空氣中彌漫地讓他好奇又沉醉的東西。
那就暫且把這一天算作郵筒出世的第一天好了。他吃了許許多多的香氣，當(dāng)然還有垃圾車經(jīng)過(guò)的腐爛的臭味，讓他的胃一陣翻涌，把之前吸過(guò)的所有的香味全都嘔吐了出來(lái)，那這嘔吐的味道里又有什么呢。有著這一天經(jīng)過(guò)他的所有的絲絲難以察覺(jué)的味道，甚至，每一個(gè)人的味道。孩子的奶香味；不同的大人都有不同的味道：有的陽(yáng)光，那么就是淡淡的溫暖的味道、有的煩惱，那些氣味有些發(fā)黑、更多的是急急忙忙，他們就沒(méi)有什么味道，有淡淡的味道也早就被他們自己沖淡了；還有各種食物的味道，原來(lái)他們吃的食物那么香；灰塵的味道是灰色的；大樹(shù)的氣息，每棵樹(shù)都不一樣……所有的這樣都讓郵筒沖昏了頭腦，可是又樂(lè)此不疲，最后都嘔吐了出來(lái)，那氣味自己都聞著怪怪的。
第二天，郵筒不知怎么學(xué)會(huì)了辨識(shí)人們心情的味道，他們有的開(kāi)心，有的難過(guò)，有的憤怒，有的傻，有的癲，有的瘋狂，有的癡，有的迷茫，有的想死……他又全都吸進(jìn)了肚子。他默然了好一會(huì)，心里突然有了一種說(shuō)不清的情緒，是想哭嗎，他自己都不知道。他渾身顫抖起來(lái)，這下子，經(jīng)過(guò)的人都看到了，紛紛奇怪，避開(kāi)了走。只有一個(gè)小孩子跑了過(guò)來(lái)，扶住了郵箱的肚子，和他的奶奶說(shuō)：奶奶，這個(gè)郵筒像是要哭的樣子，都快撐不住了，你快過(guò)來(lái)看啊。
哦，原來(lái)自己真的是想哭啊，郵筒這樣想著，就嚶嚶地哭起來(lái)。
你說(shuō)郵筒為什么會(huì)哭呢，這真是奇怪，大概是因?yàn)槿藗兛雌饋?lái)都太可憐了，沒(méi)有人相互愛(ài)著。
郵筒在小孩子的眼睛里看到自己的顏色，是一種舊舊的墨綠色，他覺(jué)得，這顏色和自己此刻的心情真是太搭了。我還是想抽支煙，抽煙了就沒(méi)有煩惱了吧，就可以重新飄飄然了。小孩子竟然也懂了，把他頭上的煙頭塞進(jìn)了他的嘴里，說(shuō)是嘴，就是信件的投遞口而已。可是，郵筒和小孩子都覺(jué)得很滿足。
就這樣，郵筒又想重新做起自己的本職，但是這一次，他只想靜靜地看著所有的一切，與經(jīng)過(guò)的孩子們問(wèn)好。
雖然他還是愛(ài)抽煙，愛(ài)著所有的氣味，但是這一次，他學(xué)聰明了，他學(xué)會(huì)了辨別，辨別人群里愛(ài)的味道。雖然機(jī)會(huì)少之又少，但是每次他遇到，他都渾身一顫，那仿佛是靈魂深處的味道，讓他嘗到了真正重要的東西，仿佛是金子一般。
慢慢地郵筒也學(xué)會(huì)了愛(ài)，學(xué)會(huì)了給每一封信件都加上愛(ài)的味道，給每個(gè)孩子愛(ài)的問(wèn)候，而且他還在等待著經(jīng)過(guò)的孩子，幫他傳口信給五百米之外的郵筒，只是簡(jiǎn)短的一句：今天吹過(guò)你的風(fēng)很美。
