對(duì)小人物來說,尊嚴(yán)是奢侈品
《無(wú)名之輩》成為黑馬,上映以來,豆瓣打分達(dá)到8.4分,而且一直在漲。
正如片名,撐起整部片子的,都是一個(gè)個(gè)普通人,甚至比普通人還要不濟(jì)那么一點(diǎn)點(diǎn)。
他們是工地保安馬先勇、盜賊眼鏡和大頭、高位截癱的殘疾人馬嘉旗……
保安想做協(xié)警、盜賊想獲得尊重、殘疾人一心求死……
他們身處幽暗,卻追光前行,他們的竭盡全力,是否就為他們晦暗的人生灑下一束光呢?
并不是!
生活沒有給他們一塊糖,它只是露出了獠牙。
他們想做的,一事無(wú)成,他們所犯的,是“無(wú)名之罪。”
在影院,我聽到很多人在啜泣。也許,大家在電影里,看到了自己的影子。
同是無(wú)名之輩,同樣微不足道地活著,也同樣被生活洶涌的暗流裹挾、戲弄,直至尊嚴(yán)盡失。
01
無(wú)名之輩,所有的體面都被扒光
眼鏡骨子里是懦弱自卑的,所以他把自己想象成是一個(gè)“殺人如麻”的“悍匪”,過著霸道的、令人畏懼也令人尊重的生活。
他帶著大頭去搶劫,不搶近在咫尺的銀行,卻選擇了隔壁的手機(jī)店。他嘴里說的是“從小到大,一步一個(gè)腳印,做大做強(qiáng),”但其實(shí)是因?yàn)閼Z,不敢搶銀行。
他以為自己搶到了價(jià)值20萬(wàn)的手機(jī),但發(fā)現(xiàn)只是一堆一文不值的手機(jī)模型。
他們迅速當(dāng)選“年度最笨劫匪”,他們搶劫的影像被惡搞成鬼畜視頻,嘲笑的彈幕滿天飛。
沒有被敬畏,沒有被尊重,有的只是“扒光底褲”式的羞辱。
他崩潰了,抓狂了,他喊道:“你可以打老子罵老子抓老子殺老子,但不能這樣耍老子嘛。”
《無(wú)名之輩》中的所有無(wú)名之輩,都沒有尊嚴(yán)。
馬先勇在女兒的注視中被老師羞辱,馬嘉旗在兩個(gè)陌生男人面前小便失禁。
小人物的尊嚴(yán),是奢侈品,為生存而放棄臉面,才是時(shí)時(shí)上演的正常劇情。
記得去年曾看到這樣一則新聞:
一個(gè)15歲的男孩,因?yàn)橘I不起140元的校服,而被同學(xué)嘲笑。
劉文是班級(jí)里唯一一個(gè)舍不得買初中校服的人。
劉文的爸爸2009年,被確診為淋巴癌,三期化療花費(fèi)幾十萬(wàn),不僅掏光家底,也欠下外債,為了不拖垮家庭,他一度想自殺。
“老師,我能不能不買夏季校服?”
劉文囁嚅地問老師,他只是想幫家里省下這八九十塊錢而已,卻遭到了老師的冷嘲熱諷:
“一件衣服你都買不起嗎?回家問你家里人拿錢來交”。
沒有錢,哪來的尊嚴(yán)呢?有時(shí)候連命都保不住。
小人物的尊嚴(yán),很重要很重要,但被剝奪時(shí),也很容易很容易。
岳云鵬在節(jié)目里講過他的一個(gè)故事。
因?yàn)榧揖池毢茉缇洼z學(xué)到北京打工,洗過廁所當(dāng)過保安,最難忘的是一次做餐館服務(wù)員的經(jīng)歷。
那年他15歲,因?yàn)樗沐e(cuò)兩瓶啤酒的價(jià)錢,被顧客當(dāng)眾辱罵了幾個(gè)小時(shí),最后他掏錢替那位顧客買單,才平息了客人的怒火,他隨后也被開除了,沒有積蓄,只有絕望。
事情過去那么多年,他講起來,還是會(huì)眼泛淚光。
人生里走一趟,就如水火里走一趟,誰(shuí)也別想一直保持體面。
小人物夾縫中求生存,如微蟻,如蜉蝣,不停地受挫,不停地受辱,怎樣掙扎,都是難難難。
02
無(wú)名之輩,所有的努力都是白費(fèi)
2016年,“春雨醫(yī)生”創(chuàng)立者張銳,突發(fā)心肌梗死,離開了人世。
張銳曾在知名互聯(lián)網(wǎng)公司任副總編,但是為了心中的創(chuàng)業(yè)夢(mèng),果斷辭職。
從2011年創(chuàng)業(yè)開始,到2014年,他的公司已經(jīng)獲得了國(guó)內(nèi)健康領(lǐng)域最大手筆的融資。
但是,2016年,這個(gè)40歲正值壯年的男人,猝然離世,國(guó)內(nèi)一片嘩然。
不分晝夜地加班,高強(qiáng)度的創(chuàng)業(yè)壓力,讓他每天生活在無(wú)盡的焦慮之中,不出5年他的左鬢已經(jīng)全部花白。
白天是打雞血般的熱血,晚上是看不到未來的迷茫。
他的妻子在悼文中說:
我嫁給你的時(shí)候,你無(wú)車,無(wú)房,沒有存款。
現(xiàn)在你走了,還是沒給我買車,買房,我們,甚至沒有時(shí)間和精力要一個(gè)孩子。
創(chuàng)立“春雨醫(yī)生”前,他是網(wǎng)易新聞的副總編輯,為了理想,他選擇了創(chuàng)業(yè)。
他為此付出了青春、健康,甚至正常的生活,但到頭來,也付出了生命,終是一場(chǎng)空。
殘酷嗎?不甘嗎?但現(xiàn)實(shí)往往就是這樣!
前段時(shí)間,一位在商界頗有名氣的女高管跳樓身亡。
這位女高管,沒日沒夜的忙項(xiàng)目,連大年三十都只在家里呆了一個(gè)小時(shí),就在出事前不久,她的項(xiàng)目還紅火開業(yè)了,他的微信頭像,還是她經(jīng)營(yíng)的項(xiàng)目。
然而,在一次會(huì)上,她因?yàn)闃I(yè)績(jī)未達(dá)標(biāo)而遭受了公開批評(píng),可能面臨職務(wù)被裁撤的風(fēng)險(xiǎn)。
隨后,她在家庭群里發(fā)了三個(gè)字——“對(duì)不起”,然后從高樓一躍而下。
縱然在外人眼中是人生贏家,光鮮靚麗,但她同樣背負(fù)著好多人的期待和生活。
人生路上,總有各種各樣的失敗如影隨形。
因?yàn)橐粓?chǎng)醉酒,保安馬先勇失失去了妻子,使得妹妹馬嘉旗成為一個(gè)終生與輪椅作伴的殘疾人,也失去了成為輔警的機(jī)會(huì)。
他之后的人生,只有一件事:重新成為輔警,這是理想,也是救贖。
他為此被混混打、被女兒打、被警察罵。
但是這樣頭破血流的努力,最后只落得眼鏡手起槍落之后的一身重傷。
世界就是這樣,“它是個(gè)殘酷的地方,它鐵面無(wú)私,它不恨你我,但也不愛我們。”
這世界上,多的是付出而沒有收獲,多的是竭盡全力而兩手空空。
03
無(wú)名之輩們,活成困獸,學(xué)會(huì)假裝
高位截癱、全身只有腦袋能動(dòng)的馬嘉旗,出場(chǎng)極為彪悍,她一句“我數(shù)三聲,你不開槍,你就是個(gè)趴皮”震懾全場(chǎng),迅速在這場(chǎng)劫持中據(jù)為上風(fēng)。
眼鏡和大頭,兩個(gè)手持手槍的劫持者,竟拿她毫無(wú)辦法。
但當(dāng)她不受控制地在兩個(gè)男人面前小便失禁,她難堪地哭了,她哆嗦著說:
“你們走,走開啊,不要管我,別過來……”
眼鏡幫她換尿不濕的時(shí)候,她瘋狂又無(wú)力地掙扎:“不用啊不用,求你們,不用啊……”
原來所有的強(qiáng)悍都是假裝,那些唇如尖刀、潑皮強(qiáng)悍,都只是為了掩蓋自卑、脆弱和不堪一擊的尊嚴(yán)。
曾看過一則視頻,深夜的街頭,一個(gè)光著膀子的男人,喝了點(diǎn)酒,然后蹲坐在地上,嚎啕大哭。
他說:“我難受的很,我爸爸得癌癥了,做了4次化療,病情沒有減輕,我就是今天喝點(diǎn)酒,我發(fā)泄發(fā)泄,處理下我的心情。
我爸小時(shí)候?qū)ξ液玫煤埽椰F(xiàn)在也為人父母了,我今天趁著家人沒在,我才在這哭呢,家人在,我回家不敢哭。”
在家里,他是頂梁柱。
或許,白天照顧父親的時(shí)候,他還說一切都好;
或許,出門前,他還在安慰妻子,不用擔(dān)心,有我呢;
或許,在孩子面前,他還是那個(gè)樂觀、無(wú)所不能的爸爸。
在困難面前,他選擇了獨(dú)自忍受、獨(dú)自承擔(dān)。而藏在哭聲背后的他,可能才是真實(shí)的自己,有脆弱、有難過、有扛不住的時(shí)候。
42歲的農(nóng)民工邢萬(wàn)強(qiáng)為了回家,在火車上站了40多個(gè)小時(shí)沒睡覺,背的兩個(gè)大袋子里都是給孩子買的吃的。
由于他長(zhǎng)期在外打工,孩子都不認(rèn)識(shí)他了,是用來培養(yǎng)孩子感情用的,自己是不能吃的,并且也不舍得在車上買吃的。
翻起手機(jī)里孩子的照片滿眼寵溺,說起回家滿臉的幸福。
但他自己,火車上方便面吃完了就硬扛,經(jīng)常為了省錢晚上不吃飯。明明剛四十出頭,看起來卻像個(gè)50歲的人。
“我不餓”,是這位父親最溫暖的謊言。
他從來不顧及自己餓不餓,累不累,因?yàn)楹⒆蛹胰司褪亲约褐泵嫔畹挠職猓胍刈o(hù)的希望。
生活真難,常常會(huì)感覺身陷泥潭,往前的每一步都是泥沙俱下的艱難。
活成了困獸的人們,唯有咬牙死扛,假裝不餓、假裝不累、假裝堅(jiān)強(qiáng)、假裝斗志昂揚(yáng),站在生活的刀俎之下,為家人、為在乎的人,筑起一堵遮風(fēng)擋雨的高墻。
04
誰(shuí)不是一邊想死,一邊用盡全力活下去
這世上,各人有各人的苦,各人有各人的難,深夜醉酒痛哭的小伙子,地鐵里紅著眼睛的姑娘,寫字間樓梯里抽悶煙的中年人……
人世百態(tài),千般滋味,沒有誰(shuí)比誰(shuí)過得更容易。
在城市邊緣的農(nóng)村,有多少家庭正在承受不能見面之痛。
如若不是生計(jì)所迫,誰(shuí)愿意骨肉分離,到異鄉(xiāng)漂泊受難呢?
孩子對(duì)不起,離開,爸媽抱不住你;留下,爸媽養(yǎng)不起你。
一個(gè)只有一條腿的殘疾環(huán)衛(wèi)工人,不賣慘,不乞討,不拖人后腿,用自己的勞動(dòng)去體面生活。
身體上的不健全,不代表靈魂上的殘缺,不向世界妥協(xié),不被打倒,依然拼盡全力去努力生活。
一個(gè)在上海做油漆工的男人,為了省點(diǎn)網(wǎng)費(fèi),蹲在地鐵內(nèi)連接免費(fèi)WiFi,用微信與家人視頻聊天。
生活很苦,但是有電話那頭的家人,就不覺得那么苦了,甚至有點(diǎn)甜。
寒風(fēng)中,一個(gè)小男孩坐在奶奶的垃圾車上,借著昏黃的路燈,全神貫注低著頭看著手里的書。
現(xiàn)實(shí)晦暗無(wú)光,但書中的世界和孩子的未來,應(yīng)該都是美好的吧。
電影《這個(gè)殺手不太冷》里的小姑娘問大叔里昂:生活是否永遠(yuǎn)艱辛?還是僅僅童年才如此?
里昂回答:總是如此。
生命里多的是風(fēng)雨難捱的日子,每個(gè)人的生活也大多千瘡百孔。
那些朋友圈里看起來美麗的人生,背后不過是深夜痛哭后的堅(jiān)持、隱忍和咽下肚子里的辛酸。
我們被生活步步緊逼,也曾想過一了百了。
但總有一些人一些事一些深埋心底的在乎,支撐著我們,走了一段又一段長(zhǎng)長(zhǎng)的路。
因?yàn)橹挥凶呦氯ァ⒒钕氯ィ庞畜@喜、有轉(zhuǎn)機(jī)。
《無(wú)名之輩》里,馬嘉旗和眼鏡站在樓頂聊天:
“為什么會(huì)有橋?”
“因?yàn)槁纷叩搅吮M頭。”
“那橋也是路,架在河上面的路。”
是啊,很多時(shí)候,當(dāng)路走盡,就會(huì)有一座橋出現(xiàn),它會(huì)帶你繼續(xù)走下去,被裹挾在喧鬧的、艱難的、不完美的世間走下去。
羅曼羅蘭說,真正的英雄主義,就是認(rèn)清了生活的真相后,還依然熱愛它。世間很苦,但值得你去為之奮斗。