文/韓大爺的雜貨鋪
1.
我平時不喜歡把錢叫做“錢”，或者說，在我的心里，我一直喚它為“貨幣”，“一般等價物”之類。
一方面，這有裝高雅的成分在里面；而另一方面，直接把錢叫做錢，未免過于親熱，很多東西靠的太近就會看不清，需要拉開點距離才不至于頭暈目眩。
但給這篇文章起題目的時候，我還是妥協了。
如果，題目直接寫成“貨幣，貨幣，貨幣”那估計沒幾個人愿意看；如果不撞南墻不回頭，偏偏寫成“一般等價物，一般等價物，一般等價物”，那讀者便會以為，作者的腦子里進了水。
還是“錢，錢，錢”最有沖擊力，橫掃千軍，老少咸宜。
另外，我所寫的這篇文字，會發布在寫作軟件簡書上，簡書里點贊不叫點贊，叫“喜歡”，至于評論，則還叫評論。當讀者“喜歡”或“評論”了作者的某篇文章時，作者那頭就會收到消息提示。
于是，我將題目定成這樣，則有可能邂逅一種壯麗的奇觀：
“某某某讀者喜歡了您的錢，錢，錢”
“某某某讀者評論了您的錢，錢，錢”
“您的錢，錢，錢，被收入某個專題”
“您好，我是某某平臺的編輯，我們是否可以轉發您的錢，錢，錢？”
這樣一來，文章便與現實生活完美接軌，文里文外，都是錢，錢，錢。
2.
第一次與錢打交道，已經是幼兒園大班的時候了。
在那之前，一直與家人住在山上，張張嘴便能得到想要的衣服，食物，木劍與愛。至于錢，根本沒有露面的必要。
下山上學，開始的一年是爺爺奶奶帶我。老兩口飽經滄桑，于塵世浸染多年，深知山下與山上的差距，包括但不局限于物理距離，便在我書包的夾層里，偷偷塞進了兩枚硬幣，一共六分，以備不時之需。
此舉被實踐證明是必要的，因為上學第一天的下午，它們就派上了用場。
學校的周圍有老奶奶賣冰棍，下課后我與伙伴們一道，爬上矮矮的圍墻，向著乳白色的固體流口水。
期初我覺得這事簡單又人道，老奶奶將冰棍逐個發放，行云流水，井然有序。
眼看輪到我，小手一伸，冰棍卻沒等來，只等來一句比冰棍還要冰涼的話語：錢。
“什么？”
“錢。”
言簡意賅，鏗鏘有力，擲地有聲，不容辯駁。
班花笑得像花兒一樣，熱心提示道：就是你書包夾層里放的那個東西。
我恍然大悟，狂奔回教室，又狂奔回交易場，將六分錢雙手奉上，便又聽到一聲透心涼，但不夠飛揚的結論：不夠，一毛一根。
這句話不僅使我的大腦飛速思考著一毛與六分的區別，也使得班花的笑容枯萎了。
“奶奶，不夠的話，用橡皮換好嗎？”
“不行。”
“橡皮不換，鉛筆可以嗎？”
“不可以。”
柔軟的靈魂從母親的子宮里殺出，卻撞上了赤裸的規則，條理分明，堅決又堅硬，我第一次摸到了社會的軀體。
班花拿出一毛錢，買了一支冰棍，塞進我的嘴里，她第二次笑了，老奶奶第一次笑。
這像極了我讀高中數學時書上展示的“程序框圖”，輸入沒錢，輸出不行，輸入有錢，輸出笑聲如銀鈴。
多年以后，面對著鍵盤與屏幕背后的編輯，作者左腦里念著錢錢錢，右腦里卻想起了班花為他買冰棍的下午……
3.
時間，這個手法拙劣的魔術師，正在給一代又一代的孩子們變著一套相同的符號戲法。
最開始，他長袖一揮，潑灑出一系列概念名詞：親情、友情、愛情、自由、尊嚴、幸福。
然后在某一秒鐘，他看似無意地從口袋里掉出一個無關緊要的道具：貨幣。
就此，帷幕拉開，鬧劇上演。
在第一階段，貨幣與其他名詞各行其道，井水不犯河水，但凡有觀眾談及他們之間的聯系，魔術師都是一句云淡風輕的否定：不不不，它們之間永遠是不等于。
在第二階段，觀眾們趁間歇休息的片刻，走出劇場，看到了稍大點的世界，再回到座位上，魔術師稍稍修正了說法：還是有點關聯的，但它們之間存在著大于和小于。
觀眾在長大，魔術師在變老，觀眾與身邊的人搭建了越來越緊密的聯系，有的背負上了許多希冀，有的雖之前浪蕩形骸，如今卻已經是孩子的父親。
于是戲法來到了第三階段，觀眾們幾乎是異口同聲：它們之間，好像不僅僅是大于，小于，而是約等于。
魔術師顯得沒有主見起來，默認了這個約等于。
戲法來到了終章，時間垂垂老矣，奄奄一息，可觀眾仍沒有看夠，便求著他下個定論，給個答案，將這場演出進行下去。
老人一副無可奈何的模樣：我積勞成疾，卻一輩子沒攢下多少，沒錢看病。
這時臺下的一位富商慷慨解囊，老人奇跡般地蘇醒過來，并感激地說：您是我的再造父母，您就是我的生命。
觀眾們恍然大悟，一起登上舞臺，將約等號拉直，并順便在這個連鎖鏈條上加入了生命，以及時間它自己。
4.
戲法風靡全村，一輩又一輩的人都在走這樣的心路歷程：見識貨幣的重要性。
社會學家覺得戲法終歸是戲法，尚不夠嚴謹，于是發明出兩個詞匯：貧窮與富裕。
哲學家目睹這一切，雖心知其無可辯駁，但又覺得這個公式過于粗暴生硬，便用語言做潤滑劑，揮毫潑墨：
當一個人的欲望大于所擁有的，那他是貧窮的；當一個人的欲望小于他擁有的，那他就是富裕的。貧富并非絕對概念，而是相對狀態，我們的一生不僅要追逐錢，還要扼制欲。
但社會學家和哲學家都忽略了一個現實，那就是村民們早已放棄了費腦子的求道，相比于看晦澀的文字，大伙更愿意人手一臺電視機，熒屏上的劇情不僅好玩，貌似還頗具教育意義，它用生動活潑的案例重演著魔術師的戲法：
男主高喊：我沒錢，我愛你。
女主表情豐富：我不聽，我不聽。
電視劇一遍遍地“教育”著村民，于是整個村落里都響起了振聾發聵的合音：我不聽，我不聽。
寄情山水的文學家從此地路過，他正構思著下一部作品。剛要落筆寫下一篇《沒錢時期的愛情》。
但猛地頓住，想起了“源于生活，刻畫現實是自己必須履行的使命”。環顧周圍，“現實”是怎樣的呢？現實好像是一句句“我不聽”，于是他無奈地將作品名稱改為《你沒錢，我不聽》。
孩子小時候讀著作家寫的書，長大后閑暇時看著電視劇，耳濡目染使他們張口便是“我不聽”，所有人都說“我不聽”，“我不聽”便真成了現實環境。
進而再有無數個立足于現實的傳媒內容與研究報告被搞出來，教育著下一代，周而復始，雞生蛋還是蛋生雞，便越來越難分得清。
傳播學者將此事概括為“擬態環境。”
5.
多年以后，面對著鍵盤與屏幕背后的編輯，作者左腦里想著雞和蛋，右腦里卻想著“我不聽”。
多年以后，面對著鍵盤與屏幕背后的眼睛，作者左腦里念著錢錢錢，右腦里卻想起了班花為他買冰棍的下午……那個下午，太陽正欲下沉，空氣溫柔，偶有鳥叫蟬鳴。
End.
已出版書籍：《為你私人訂制的煩惱藥方》。新浪微博：@韓大爺的雜貨鋪
出版、書評、約稿、轉載、開白等商務合作事宜請簡信聯系我的經紀人bingo＿。
