1．
我那么努力，只是想和你勢均力敵。
這是她們總結(jié)的，我對你的感情。
我也不知道對不對。
2．
我只想做一個好朋友。
我打工的留學(xué)中介想請你吃飯，抓到與你微博互粉的我牽線。我叫你，你給面子，于是13年盛夏的一天中午，我在1號線農(nóng)講所站第二出口等你。
我看著你走出伸向地下的樓梯口，想像對待所有其他朋友那樣，擁抱一下，算作Hello。但我看到你的眼睛，你長了一雙溫柔的眼睛，你看著我，我突然不好意思了。
我攤了下手，笑著說，“大神這么平易近人，真感動廣州。”
你答，“女神親自接站，無情掠奪了感動廣州的頭銜。”
我們?nèi)ヅc同事會和，邊走邊說，從你小時(shí)候暗戀過的女生說到精神共同成長的重要性，又變成一個精神成長記錄儀需要哪些數(shù)據(jù)。我正翻社會心理學(xué)論文庫，同事們迎上來了，你們握手、寒暄。她們夸你畢了業(yè)那么好的工作不要，回國創(chuàng)業(yè)，真有勇氣。你擺擺手，不肯借機(jī)吹噓，問起她們的情況，語速緩緩的，彬彬有禮，謙遜溫和。
同事敲我腦袋，小聲埋怨，“你們倆太能聊了，說得眉飛色舞，幾個人招手都沒看見”。我笑笑，“我話比較多嘛。”
就這樣吧，讓我們做一對聊得來的朋友。長長久久。
沒理由就不見面，有機(jī)會就聊聊天。你的奇思妙想太多了，又都思考得很深刻。我認(rèn)識那么多人，最喜歡和你聊天。
3.
你是個活在夢想里的人。
你喜歡科技，總想用它創(chuàng)作些造福人類生活的東西。你一點(diǎn)也不掩飾這個目標(biāo)。
你讀書的時(shí)候，我常看到你通宵在線，不是實(shí)驗(yàn)室就是圖書館，你一面不分晝夜搞功課，一面拉幫結(jié)派搞創(chuàng)造，還總有余力做無用功。
比如寫日記；記錄和分析奇怪的數(shù)據(jù)，從自己的夢境到女孩們的生理期；高考考了三個國家的；找份實(shí)習(xí)，一口氣面試二三十家領(lǐng)域不同的公司……
比如暑假，你買輛二手車，從美國東海岸開到西海岸，完事了車一賣，還賺了幾百塊；來年豎穿美國，廖天野地里車壞了，你興奮不已，工程專業(yè)那么多機(jī)械課，終于要派上用場。
我聽來的你，很酷。熟悉你后，你更加是個謎。
我陪你去電子零件商城。
你在電路板、燈泡和起子堆前，興奮地摸來摸去。我不近不遠(yuǎn)看著你，你眼睛光芒熠熠的，手里攥著挑選好的工具，像攥著愛不釋手的玩具。
我知道你壓力大，你放棄了工作，和兩個同學(xué)待在一家孵化器。只有在三個月內(nèi)把畢業(yè)設(shè)計(jì)做成產(chǎn)品原型，你們的創(chuàng)業(yè)項(xiàng)目才有存活的可能。奇怪的是，我看到你通宵手持電烙鐵、寫程序或者撥弄一個小電路板，看到你思考方法，24小時(shí)不停息，但我看不到壓力碾壓出的焦灼與崩潰。
你做起事來，怎么說呢，沒有頭懸梁錐刺股的刻苦氣息，更像是我小時(shí)候，扎頭跳進(jìn)一池海洋球，周身五彩繽紛、無限柔軟，我快樂地陷在里面，玩忘了外面的世界。
我羨慕你的氣息。
你說，“我覺得你也是一樣啊。你說起你在寫的書的時(shí)候，眼睛也發(fā)光。”
4.
我和你不一樣。
我也有明確的目標(biāo)：暢銷書作家，雙學(xué)位，走遍世界的年輕旅行者。為此，我每天奮力自我苛求，復(fù)習(xí)完了預(yù)習(xí)，作業(yè)寫完寫小說，不完成就不睡覺。賺錢了，一股腦換成酒店、機(jī)票和汽油，誓死在畢業(yè)前讓雙腳踩滿美國大地。
隔三差五，我在微博上煲一鍋雞湯——拼搏吧，努力吧，去看世界吧，別枉費(fèi)年輕一場。
其實(shí)我很痛苦。
三個目標(biāo)，一個還沒實(shí)現(xiàn)，先看到同齡人接二連三出人頭地。我數(shù)著她們蹭蹭漲的銷量和粉絲，眼紅得學(xué)都上不下去。爸爸說不要給自己太多壓力，人各有命，可我七歲立志當(dāng)作家，從沒停止努力，不甘心一本暢銷書沒有，人先老了。
我到底缺了什么，運(yùn)氣、實(shí)力還是天賦，讓我永遠(yuǎn)和成功一步之遙。
我每天都在尋找答案。
5.
后來我找到了。
在一塊礁石上。
我們?nèi)ズ＿吙慈粘觥?/p>
金色沙灘盡頭，礁石群延綿起伏。你在海邊長大，水性很好，你帶著我爬礁石，邊爬邊叮囑我看它。
我驚訝極了。
我從來不知道礁石上住著那么多小生物——螺，蝦，蟹，蜈蚣模樣的東西，還有魚苗迅速爬過被風(fēng)烘干的石縫。太陽升起了，我們半身在水里，細(xì)細(xì)盯著礁石上的微縮世界，看居民們?nèi)绾伍_展新的一天。
我不敢相信這是兩個二十多歲的人做的事。我看你，你沒發(fā)現(xiàn)，只顧著低頭認(rèn)真玩。
你爬遠(yuǎn)了，我想再看你一會兒，遲遲不跟上去，你回身叫我，我讓你自己玩。
你玩著玩著，像你在五金店挑電烙鐵一樣，又把我忘了。
海風(fēng)吹散你的劉海，涼涼的，不冷。
我靜靜看你。
這次，你趴在礁石上，看一朵不知名的并蒂花。
我忽然覺得你很遠(yuǎn)。
準(zhǔn)確說，我離你那份細(xì)膩、寧靜、快樂很遠(yuǎn)。
我一直在追求目標(biāo)。出暢銷書目標(biāo)之前，我想拿下新概念，占領(lǐng)《萌芽》，出書。我堅(jiān)信一旦實(shí)現(xiàn)，我就會散去焦慮，獲得快樂。但結(jié)果是，每次目標(biāo)實(shí)現(xiàn)之后，變的永遠(yuǎn)只是目標(biāo)，不是心態(tài)。
然后，當(dāng)暢銷書目標(biāo)遲遲實(shí)現(xiàn)不了，我心急火燎，研究微博：他們寫的不如我還賣那么好，可能是我不夠網(wǎng)紅。我研究網(wǎng)紅都是怎么發(fā)微博的，學(xué)搭配，學(xué)照相，學(xué)修圖，學(xué)蹭熱搜，寫情感段子。
然后一覺醒來，又厭惡自己的急功近利、虛榮和庸俗。
我的人生為什么這么糾結(jié)。
你為什么不糾結(jié)。
為什么這么一個浮躁時(shí)代，年輕人爭先恐后神化履歷、虛報(bào)投資，產(chǎn)品和市場還不清不楚，先把自己喬裝成成功人士，背一籮筐創(chuàng)始人、CEO頭銜，今天電視節(jié)目，明天雜志專訪，上位了再說，而你寧愿埋著頭，做市場調(diào)查或者擰電路板，這里改進(jìn)一點(diǎn)，那里可以更好，一夜又一夜。
臺風(fēng)來了，豬都在飛了，你為什么還不著急，整天一副彼得·潘在永無島的開心模樣。
陽光鋪在礁石上，同時(shí)罩了你和并蒂花，你掏了手機(jī)拍它，小心翼翼，不亦樂乎。
我好像看到答案了。
比起結(jié)果，目的，你可能更享受你在做的事情本身。
而我醉心于結(jié)果，時(shí)刻為實(shí)現(xiàn)目的動腦筋，不再去感受寫作本身給予的快樂。
然后，寫作變得不好玩了，它越來越沉重，我越來越不擇手段。
這感覺，像當(dāng)初被“高考結(jié)束，你就解放”和“中考不考，我們不學(xué)”洗腦的日子，生活能過，只是好像從來沒有用心體會過，吸收知識本身，是一件多么珍貴和令人愉悅的事。
6.
我真想活得像你一樣。
就算夢想大到要用科技改變世界，也不過是在做一件讓自己快樂的小事。這樣程度的腳踏實(shí)地。
我刪去微博驗(yàn)證的長串頭銜，決心不管花一年、三年還是五年，用心寫一本拿出手不羞恥的好書。
7.
我說起你就笑。
她們說我愛上你了，我說不是的，我只是你生活狀態(tài)的腦殘粉。
腦殘到什么地步呢。
我去你家做客，你房間里有一架鋼琴，你問我彈嗎，我打開琴蓋，彈《E大調(diào)第30號鋼琴奏鳴曲》。
你在我身側(cè)，默默看完，坐下重彈一遍。我聽得要哭。
我說，“大神，你要彈自己彈就好了，為什么要特地羞辱我的琴技。”
你笑，叫我不用自謙，你都是中學(xué)時(shí)候彈著玩的，半斤八兩。翻了頁譜繼續(xù)彈。
我一面悔恨這輩子最可怕的獻(xiàn)丑，一面由衷發(fā)問你怎么彈得那么好，從臥室問到客廳，你家人說，“你們都彈了嗎？聽不出區(qū)別呀。”
怎么可能，他們一定在說善意的謊言。
你明明彈得最好，我聽過的古今中外所有鋼琴演奏會都無法比擬的好，貝多芬本人來了，也會哭著說你彈得最好。
有沒有愛上你我說不準(zhǔn)。
但那一刻你房間里的情景，我多少年后回憶起來依然像昨天。不知道人生還有多少這樣的瞬間。
半面墻大小的書架，從《少兒百科全書》《趣味數(shù)學(xué)》到高等物理、工程和機(jī)械，中英文夾雜，我貪婪凝視你長大的痕跡，笑了一眼里面突兀的荒木經(jīng)惟——我隨手送給你的，你不知道，那一本老攝影集我找了兩個年頭、三個國家。
你常年開著編程軟件的電腦在床上，我瞄到最小化的網(wǎng)頁是《傷心咖啡館之歌》，我給你講過好多次的，麥卡勒斯怪誕晦澀，但破解了愛情的小說。我手里拿著你小學(xué)時(shí)寫的科幻故事，想象你邊寫程序邊讀麥卡勒斯的滑稽樣子。吃剩的荔枝殼在床頭柜上，恣意散發(fā)著果香。
在盛夏的深圳，你的背影吸附了清晨所有的光，你彈著鋼琴，一曲接一曲。
8.
我們?nèi)ヅ郎健?/p>
山的身后是大海，礁石與它撞出白浪，那聲音嘹亮壯闊，直沖山頂。我站在山頂上，感到你在我身后很近，渾身僵成一根木樁，不敢出聲不敢動，只好認(rèn)真俯瞰無垠蔚藍(lán)和腳底浪花。
頭頂和眼前，天和海是渾然一體的蔚藍(lán)，白云和白浪作綴，大礁石像光禿禿的島，垂釣的漁民小小的坐在岸邊。我周身全是蒼翠，只有瞭望臺乖巧忍受太陽烘烤。正午，很曬，我擦汗途中動了一下，已經(jīng)很小心了，顴骨還是碰到了你的臉。
你沒有躲，一秒鐘后你依然沒有躲，只好換我躲，我正要挪臉，你拉了我的胳膊，你說，“別動。”
我徹底傻了。
我動也不是不動也不是，張口也不是閉嘴也不是，時(shí)間過得太慢，我用想想就尷尬的姿勢和表情，佇立，眨眼。世界是什么樣子我感受不到，只能感受到你的體溫。
一萬年過去了，你突然說，“你再眨下眼睛。”
我乖乖眨幾下，問你，“怎么了？”
你答，“人犯困時(shí)眨眼頻率會增加，你眨眼時(shí)眼角這塊肌肉在動，我在想怎么探測這個肌肉運(yùn)動，和判定它頻率增加了。”
你想發(fā)明的東西，是防止人睡覺的眼鏡，你講起它的原理，構(gòu)想和突如其來的靈感，興奮得兩眼發(fā)光，手舞足蹈，突然你看到我的表情，我不知道我什么表情，總之，你住口了。
你說，“呃，我也不知道我為什么在想這個。”
我連忙吶喊，“沒關(guān)系！大神你認(rèn)真想，我不打攪你！”
生怕你的靈感跑了。
你在我的目光里，亮晶晶的眼神當(dāng)真就這么渙散、飄忽起來，不再說話。
我不敢打攪你思考，也閉上嘴巴，默默看著你，覺得你又聰明又可愛。
9.
我的情感世界挺遺憾的，寫過那么多愛情小說，沒有一張珍藏在心里的面孔。
你這么曖昧一下子，我覺得我可以放心老去了。
希望老去之后我們依然是朋友，我太喜歡認(rèn)識你之后的自己。
對你究竟是什么感覺呢。
突然一下子，我整顆心鼓鼓脹脹的，需要時(shí)刻不停地工作或?qū)懽鳎拍懿簧点吨肽悖夷阏f話，打斷你永遠(yuǎn)沒有停頓或下班之說的工作，讓我活像一個閑工夫大把的傻白甜。
又突然一下子，我沒有喧擾你的欲望，只靜靜感受你的存在，我已經(jīng)仿佛擁有全世界。
這真是一個奇妙的平衡。
我聽你的瓶頸，你的解決方案ABCD，你的未來計(jì)劃和辦公室八卦；你看我寫不下去的小說，說一堆腦洞奇怪的意見。我們照大眾點(diǎn)評排行榜掃蕩廣東的路邊攤和餐廳，有時(shí)候比賽觀察兩人桌上的男女，分析、猜測他們的關(guān)系，然后上前求證，有時(shí)候只說我們自己，我的間隔年感悟，你的創(chuàng)業(yè)心得。每一次都說到餐廳打烊，茶喝了幾壺，飯菜還沒動。
在這個均衡點(diǎn)上，我們是彼此的完美好朋友，無話不談，舒適相處。你在進(jìn)步，我在變好，沒有更好的狀態(tài)了。我知道，因?yàn)槟悖傆幸惶煳視蔀樽詈玫淖约海銜ジh(yuǎn)的遠(yuǎn)方。
所以我愛你這件事，我一定會藏好的。
10.
我很珍惜你這個好朋友，但你沒有。
我們?nèi)バ∶飞场Ｎ液苌僖姷胶d奮得跑來跑去，大腹便便的中年男人調(diào)戲我，我正要揶揄，坐在遠(yuǎn)處吃荔枝的你突然出現(xiàn)。你牽了我的手就走。
很自然的，輕巧的，流暢的，精準(zhǔn)的，你伸手拿了我的手。你的手心有一點(diǎn)潮濕，有一點(diǎn)溫?zé)帷?/p>
你沒有松手。
我被你牽著手，跟在你身后走。
我大腦燒成了漿糊，鞋子里塞滿沙粒，你還是沒松手。
天暗得很快，轉(zhuǎn)眼月亮來了，低低的掛在海上頭。它圓溜溜的，很大，白月光點(diǎn)亮天空的一隅，又直入海面，鋪灑在粼粼波光上，乘坐細(xì)浪搖蕩。我手心的汗已經(jīng)集結(jié)和被吹干好幾個來回了，你才終于放手。
我得感謝你出手相助。
所以我用一貫的花癡表情和語氣，激動地說，“大神你對好朋友真好！”
你這次沒有信口調(diào)侃。
你認(rèn)真看著我，反問：
“你見過手牽手走海灘的好朋友嗎？”
11.
你有多愛我呢。
我問過你。
你說，“我不知道我做不做得到，但是我想象了一下，你讓我想晚上十點(diǎn)就離開辦公室回家。”
我驚呆了。
“That's too much.”我說。太過了。
你看著我笑，沒有答話。
我不放心地補(bǔ)充說明，“心意領(lǐng)了，但你千萬別這么做，未來十年都不行。你不忙我還要忙。”
你在我心里，是要用科技改善人類生活，用雙手把理想和現(xiàn)實(shí)劃等號，因此年紀(jì)輕輕就一天72小時(shí)也不夠用的工程師，是應(yīng)該被妥善照顧的小孩，是總有一天會改變世界的男生。
我才不做你的英雄冢。
12.
其實(shí)你在我面前，一直很有時(shí)間。我不知道你的時(shí)間是從哪擠來的。后來的階段，你明明東奔西跑，把飛機(jī)當(dāng)床，連睡覺都改成了零零碎碎小憩。
而且你哄起人來，我完全招架不住。
我那次生氣不理你時(shí)，在東北一間度假村參加作家研討會。
快遞小哥敲門，抱一袋電熱毯讓我簽收。
你在屏幕另一邊，鍥而不舍發(fā)消息。
“北方最近越來越?jīng)觯请姛崽旱拇禾靵砹恕！?/p>
第二天我收到一個電燈泡。
“有人喜歡躺在床上看書，但是天冷下床關(guān)燈好痛苦的，還好有手機(jī)控制開關(guān)、顏色和亮度的電燈泡！”
我還在摸索門道，屏幕上出現(xiàn)一個優(yōu)酷鏈接。
你敲字，“我知道你不會安裝，我特地給你拍了個視頻教程！”
我點(diǎn)開，1分45秒的視頻，你一手持手機(jī)，一手?jǐn)Q燈泡。鏡頭晃來晃去，角度毫無美感，太粗糙了，我嫌棄地看完，拿手機(jī)錄攝下來。一遍又一遍，邊看邊抱怨慘不忍睹的畫質(zhì)。
第三天是隨身充，兩個。
你的配字按時(shí)出現(xiàn)。
“這樣你就不會因?yàn)槭謾C(jī)沒電，想找我說話而不能說了！”
我說，“誰想找你說話，我是看到懶得回。”
你回，“那你去找東北帥哥。”
我說好，你等著。你一言我一語開關(guān)開啟，又一發(fā)不可收拾了。
13.
你也有缺點(diǎn)。
我都沒記住。
14.
我想過許多未來畫面。
我寧愿工作，加班，寫作，經(jīng)營微博，找個小語種單詞背，旅行，看書，看許多書，也不肯主動找你，以確保你有足夠精力靠近你的夢想。這個狀態(tài)應(yīng)該會持續(xù)下去。
你很喜歡看我寫作，不出幾年，我應(yīng)該會變成高產(chǎn)女王。
我應(yīng)該會偷偷努力，把自己變成牛逼的注冊會計(jì)師，讓你總有一天有用到我的地方。
我應(yīng)該會很愛拍你，你小憩，玩耍，開車，與人說話，走路，停在路邊看廣告牌的樣子，你認(rèn)真端詳一塊電路板，坐在電腦前寫程序、寫郵件，你在人群之中presentation的樣子，在我眼里全是藝術(shù)品。我想把它們雕刻、框裱成永恒。
我應(yīng)該會漸漸喜歡一些從前從來不做的事情，比如做飯，收屋子，疊衣服。
可是比未來先到來的，是一個階段，那階段里放手比糾纏開心，回憶比當(dāng)下美好。
我知道我沒有出現(xiàn)在對的時(shí)間，也沒有成熟到通曉如何應(yīng)對我們之間的問題。
我本來想做個長長久久的好朋友，失敗了。
只好匆匆路過一下子，幫助你和自己多懂一點(diǎn)人生，然后祝你和別的女孩幸福。
15.
我們一起去一個什么地方。
你開一輛雪白的車，忽然你手機(jī)地圖沒音了。那是陌生城市的高架橋，我臉都嚇白了，連忙搬弄手機(jī)。
你輕巧說一句，“沒事，小米用的是北斗衛(wèi)星，在美國信號不好正常。”
你真像沒事一樣，改看路牌，車速都不減。還騰了右手拿住我的左手，笑著回答我關(guān)于北斗衛(wèi)星的疑問。
我說，“沒GPS了你居然不緊張。”
你說，“緊張有什么用，不如換個途徑解決問題。”
又抬頭，認(rèn)真讀路牌。
我不安了好一會兒，看到目的地在眼前，才知道那么長一段雙層高速公路，你居然一點(diǎn)也沒有開錯。
我滿眼崇拜地看你，你像沒事一樣停車。
我說，嘖嘖，23歲就這么懂得利用生活細(xì)節(jié)施展魅力，將來到了28歲，得迷人成什么樣子。
你笑，手在方向盤上，隨口答，你到時(shí)不就知道了。
兩年后，我們已經(jīng)不聯(lián)系很久很久了。我一直后悔弄丟與你的友情，以至于短暫交集后，你徹底消失在了我的生命。直到我發(fā)現(xiàn)自己在人群之中侃侃而談北斗衛(wèi)星；直到我去陌生的費(fèi)城出差，趕往機(jī)場的路上手機(jī)沒電，充電器故障，我抬頭讀路牌駛達(dá)目的地，沒減速也沒慌張；直到我明白為什么海明威對海德莉說，你永遠(yuǎn)不會失去真正愛過的人。
因?yàn)榘l(fā)生過，所以沒遺憾。
因?yàn)槟阏f過的話，喜歡的事物，展現(xiàn)過的生活態(tài)度，思維方式，都成了我的一部分。
-END-
