外公今年79，外婆76。
他們都各自有自己的一套生活作息。
我外公有個(gè)雷打不動(dòng)，除非停電的愛好，就是每天六時(shí)五十分準(zhǔn)時(shí)等看天氣預(yù)報(bào)。 他喜歡飯前喝點(diǎn)兒小酒，再沾點(diǎn)花生米，沒事去茶館里和老人們一起打個(gè)橋牌，喝碗開水、吃些零嘴 ，以前沒什么事時(shí)，還樂意去河邊釣魚，或者拉個(gè)二胡《十送紅軍》，興致來(lái)了還寫寫毛筆字。
外婆呢沒什么愛好，唯有每天清早和傍晚，必定要焚香念佛，每月初一、十五戒齋，有時(shí)候還會(huì)去寺廟里燒香，帶上寫了全家老小姓名的香封。
外婆不識(shí)幾個(gè)大字，念佛經(jīng)很困難，但她堅(jiān)持每天做早晚課，外公就耐心地一個(gè)字一個(gè)字教她讀和背，還把普通話改成了家鄉(xiāng)話教她記，經(jīng)常幫她的那些朋友抄寫香封。
外公09年患了尿道結(jié)石，子女不在身旁，外婆就一個(gè)人在醫(yī)院守了一個(gè)多月，陪他嘮叨收拾身子，偶爾怕他無(wú)聊還買了副撲克牌，兩人在病房里打打牌。
外婆10年時(shí)突然暈倒，被查出有心臟病。外公沒有哭，紅著眼在病房外面轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去地等了一上午，然后悄悄地戒了幾十年來(lái)從不離手的煙。
外公11年視線模糊檢查到有白內(nèi)障，左眼再看不清了，外婆到山民那兒買了茶籽油，每次都專門炒菜給他吃，她明明不認(rèn)識(shí)字，不會(huì)看書卻認(rèn)真從醫(yī)師那里打聽，買了一本食譜，吃什么菜對(duì)眼睛好，小心的搭配好食物。
老人們結(jié)婚近60年，共育有三個(gè)女兒一個(gè)兒子，住房已搬過了三次。
曾經(jīng)新婚時(shí)喜紅的衣櫥和書桌，已經(jīng)舊得磨圓了邊角 ；陪嫁時(shí)兩個(gè)樟木箱上的錫鎖已經(jīng)生了些銹，全然看不出原來(lái)的花紋 ；那些輕巧的碟碗幾乎是碎盡了，只剩兩把上了年紀(jì)的老藤椅子還放在客廳，飯后兩人就躺在那里安靜地聊天，嘮叨一些關(guān)于我們這些兒孫的話題。
你說(shuō)他們合得來(lái)啊，他們又經(jīng)常吵架。
吵架呀，外公脾氣硬且自我，決定的事情任誰(shuí)說(shuō)都不聽；外婆呢，說(shuō)話直，對(duì)于小事又愛羅嗦 。
他埋怨她啰嗦管得太多，
她說(shuō)他不理家事，
他嫌她不讓和老友喝酒，
她憎他只知玩樂。
可是呢，他們卻從來(lái)不在外人面前互相揭短。
就算是吵完架，外公喝酒的時(shí)候，外婆還是總會(huì)備好花生米放在桌子上；
外婆念經(jīng)時(shí)，外公會(huì)分好各種菩薩的經(jīng)書和香封，準(zhǔn)備好要燒的香木；
外公釣魚前，外婆也總會(huì)備好魚竿和竹簍 ；
外婆炒菜前，外公會(huì)洗好菜……
這些都是小事啊，但也都是時(shí)間留下來(lái)的默契，不用特意說(shuō)明。
以前我問過外婆，外公年輕的時(shí)候是不是很英俊又很瀟灑，外婆一邊剝著毛豆一邊頭也不抬地說(shuō)：“哼，英俊個(gè)屁?！鳖D了一會(huì)兒又忽然飄出一句說(shuō)，“不過，他現(xiàn)在倒也還沒變丑。”
可能人老了就容易患病了吧，身體不再像年輕時(shí)那般健壯，容顏也會(huì)日益枯黃，脾氣越來(lái)越執(zhí)拗，講話也越來(lái)越啰嗦。可每個(gè)老人他們都曾有過浪漫啊，他們一起從陌生到互相依偎，從興致勃勃地創(chuàng)建家庭到看著子女們一個(gè)個(gè)有了自己的家，或許他們最愛的是家，看著屋子里從溫馨到熱鬧忙碌，再到冷清。
陪著他們走盡人生的，一直都是對(duì)方。
有一次，外公和外婆一起上街，回來(lái)時(shí)她走在他的右手邊，低著頭不言語(yǔ)，外公一路罵罵咧咧的，說(shuō)外婆這么個(gè)年紀(jì)的人了，過馬路還不小心一點(diǎn)，要不是他右眼還能看得清牽住一把，不然就得去見馬克思了。
正當(dāng)我還在想他說(shuō)的馬克思是誰(shuí)時(shí)，外公又輕聲嘀咕了一句，“你當(dāng)年挺胖的啊，怎么一晃現(xiàn)在手就瘦得這樣了呢？”
就這樣突然有些淚目。
外公的左眼大概現(xiàn)在一點(diǎn)也看不清了，眼球渾濁沒有了焦距，頭發(fā)花白，腳步也有些蹣跚了， 他又說(shuō)不知道兩人還能有多少年，他有些想抽煙。
我想，也許這就是使人走進(jìn)婚姻的一種原因吧。很神奇，兩鬢斑白，步履蹣跚了還能有人聽你嘮叨，任你抱怨。
這世上本來(lái)你是一個(gè)人來(lái)的，有了他之后，能互相擁有對(duì)方的一輩子。
老了之后，還能牽你的手。
